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PRIMERA PARTE 


CAPÍTULO PRIMERO 


El disparo repercutió a su espalda, como un lejano trueno y la bala 
se empotró en la tierra, justo al lado de la mejilla de Lane, 
haciéndole comprender que el próximo disparo le volaría la cabeza. 

Trató de volverse, con el revólver de reglamento engarfiado en 
sus dedos, pero en aquel momento otro estampido sonó en el lado 
opuesto. 

La bala se clavó junto a la otra mejilla, haciendo saltar al aire 
partículas de tierra. 

Lane se dio cuenta de que estaba acorralado. Tenía enemigos 
delante y detrás y lo peor era que no podía verlos. 

Lo extraño era que no lo matasen. Lo incomprensible era que se 
entretuviesen de aquel modo con él antes de enviarlo al otro barrio. 

Hizo fuego al azar, para defenderse, pero en aquel momento se 
produjo un nuevo disparo, éste a su izquierda. El pesado revólver 
quedó destrozado entre sus dedos. 

Lane lanzó una imprecación. No sólo estaba furioso por no poder 
defenderse, sino que además le encorajinaba no poder ver a sus 
enemigos entre el laberinto de matorrales y piedras en que se había 
metido. 

Trató él también de escabullirse, aprovechando las fragosidades 
del terreno, pero en aquel momento sintió la caricia de una 
bayoneta casi en su espalda. 

Los enemigos estaban más cerca de lo que él mismo había 
imaginado. 

Hizo una hábil contorsión con su cuerpo y el golpe de su 
adversario se perdió en el vacío. Un puntapié de Lane le obligó a 
dar una vuelta de campana en el aire. El soldado cayó de espaldas, 
lanzando un gruñido y Lane se apoderó de su rifle. 


Con aquella arma en las manos aún tendría alguna posibilidad 
de sobrevivir. 

Iba ya a empuñarla cuando una voz dijo a su espalda: 

—¡Quieto! 

Lane sabía que, de todos modos, él era ya como un muerto. 
Resolvió no obedecer y morir matando. 

Iba ya a volverse, con el dedo en el gatillo, cuando otra voz 
ordenó secamente: 

—;¡Suelta el arma! 

La voz había sonado ahora a la derecha. Lane se dio cuenta de 
que estaba rodeado y aún le pareció más incomprensible el que no 
le mataran de una vez. 

Con una sonrisa despectiva, soltó el rifle. 

Vio entonces a sus enemigos, que estaban apenas a diez pasos. 
Los dos eran oficiales del Sur y le apuntaban con sus revólveres. 
Uno de ellos alzó el brazo. 

—;¡Adelante! 

Aquella voz hizo que surgieran figuras grises de todas partes. Al 
menos diez soldados sudistas emergieron de entre los arbustos y de 
detrás de las piedras y todos a corta distancia. Lane se dio cuenta de 
que había estado metido en la ratonera más grande de toda su vida, 
sin él sospecharlo siquiera. 

Claro que eso era de esperar. 

Ya sabía él, cuando se introdujo entre las líneas enemigas, que 
aquélla era una misión de las de ida solamente. Una misión sin 
regreso. 

El oficial de más graduación, un coronel, se acercó a él sin dejar 
de apuntarle con el revólver. 

—¿Por qué no me habéis matado? —masculló Lane—. A esa 
distancia era casi imposible fallar la puntería. 

—¡Cállate! ¿Quién eres? —Capitán Lane, del 2.* de Caballería. 

El 2.? de Caballería era el regimiento nordista más prestigioso y 
temible de todos los que se encontraban en aquella zona. Su solo 
nombre infundía pavor a los hombres del Sur, pero aquello no 
pareció afectar al oficial para nada. 

—¿De modo que un capitán? —preguntó—. ¿Dónde están sus 
distintivos y su uniforme? 

Lane sonrió con cansancio. 


Sabía muy bien lo que aquello significaba. 

—Los dejé en mi zona —murmuró—. Ya sé de sobras que voy 
vestido de paisano y que tienen derecho a fusilarme sobre el mismo 
terreno. Legalmente pueden hacerlo ahora mismo. 

El oficial arqueó una ceja. Luego hizo una seña a uno de sus 
soldados. 

—Regístrale, Ted. 

El soldado se acercó y palpó bien las ropas de Lane. No encontró 
nada importante, excepto unos documentos falsos, pero otro 
soldado que merodeaba por entre los matojos encontró algo mucho 
más comprometedor aún: un paquete que al menos pesaba diez 
quilos y que estaba sólidamente atado con cuerdas. 

—Mire, coronel. El prisionero había ocultado esto. 

El oficial sudista lo sopesó. 

—¿Qué es esto? ¿Un paquete de explosivos? 

—¿Para qué voy a negarlo? —dijo Lane con una sonrisa de 
resignación—. Si se molesta en abrirlo lo averiguará usted mismo. 

El coronel miró por encima de su hombro, hacia abajo, hacia el 
fondo de la pequeña prominencia en que se hallaban. Un largo 
puente de tablas, precariamente construido cruzaba el río en 
crecida. Aquel puente era una de las rutas fundamentales para la 
artillería del Sur, un punto clave cuya destrucción hubiera resultado 
catastrófica. 

—Ha llegado muy cerca de su objetivo, ¿eh? —murmuró el 
coronel. 

—Por eso me sabe tan mal que me hayan atrapado en las 
últimas mil yardas —susurró Lane. 

—Caso de volar el puente sólo en un trozo, la crecida del río 
hubiese arrastrado el resto —dijo el coronel—. Y con las aguas 
desbordadas, a nosotros nos hubiera sido casi imposible 
reconstruirlo. El sitio y el momento estaban bien elegidos, lo 
reconozco. 

—Mis superiores no me habían enviado para perder el tiempo — 
dijo Lane. 

—¿Cómo llegó a penetrar tan profundamente en nuestras líneas? 

—Gracias a mis ropas de paisano, a mi acento sureño y a mi 
conocimiento de esta tierra —dijo Lane—. En casi todas partes he 
fingido ser un jugador de ventaja. 


—¿Tiene cómplices? 

—NOo. 

—¿Puedo creerlo? 

—Le doy mi palabra de oficial —dijo rotundamente Lane. 

Una palabra de esa clase no había sido nunca desmentida en 
aquella guerra donde aún se respetaban en gran parte las viejas 
normas del combate entre caballeros. El coronel dijo: 

—Le creo. Por otra parte, esta clase de misiones suicidas siempre 
son encargadas a un hombre solo. ¿Sabe que automáticamente está 
condenado a muerte? Si fuese de uniforme le haría prisionero, pero 
vistiendo de paisano tengo que tratarlo como a un espía o un 
saboteador, como lo que realmente es. Las leyes de guerra me 
autorizan a fusilarlo en el acto y sin formación de causa. 

—Lo sé —dijo tranquilamente Lane—. He sido yo mismo el 
primero en preguntar por qué no me mataban de una vez. 

—Antes teníamos que interrogarle. En fin, no hay por qué 
prolongar esta conversación. ¿Quiere que le vendemos los ojos? 

—Ni hablar —masculló Lane—. No quiero perderme detalle. Me 
han asegurado que eso de que le fusilen a uno es cosa que sólo se ve 
una vez, pero no sé si creerlo. 

—¿Aún tiene ganas de bromear? 

—Es que si me tomo las cosas mal, aún va a ser peor para mí. Ya 
que me van a matar de todos modos, ¿por qué poner mala cara? 

El coronel hizo una seña a varios soldados, para que formasen el 
piquete. Lane estaba en un sitio ideal para ser ejecutado. Los 
soldados se aproximaron de mala gana. 

En aquel momento un teniente se acercó al coronel. Era un tipo 
algo extraño, de largos bigotes y ojos ligeramente rasgados, 
parecidos a los de un oriental. Sin cuadrarse, susurró algo al oído de 
su jefe. 

Éste miró a Lane como si lo descubriera entonces por primera 
vez. Pareció calcular sus medidas, hacer un examen detallado de su 
rostro. Su asombro parecía ir en aumento a cada minuto que 
pasaba, mientras el teniente de los largos bigotes también miraba a 
Lane con atención creciente. 

Lane empezaba a estar asombrado también. 

¿Qué infiernos veían en él? ¿Es que le confundían con otro? 

El no tenía nada que ocultar, puesto que ya lo había confesado 


todo. Era efectivamente el capitán Lane, del 2.? de Caballería y se 
había ofrecido voluntario una semana antes para la misión suicida 
de volar aquel puente detrás de las líneas sudistas. Ya estaba dicho 
todo. ¿Qué más podían ver en él? 

Que lo fusilaran y en paz. No iba a ser él quien se quejase. 

Pero el coronel le hizo una seña. 

—Acérquese. Mire el puente. 

Lane obedeció, aunque no comprendía bien. Mirar el puente, 
¿para qué? De todos modos, cambió de postura y se acercó al borde 
de la colina. No se dio cuenta de que el teniente de los ojos 
rasgados se situaba sigilosamente detrás suyo. 

Cuando recibió el primer culatazo en la nuca, creyó que era una 
broma macabra. ¿Qué diablos querían? El segundo culatazo le hizo 
caer de rodillas. Lane lanzó un gemido. 

Cuando otro nuevo impacto se aplastó sobre su cabeza, se 
nublaron sus ojos y cayó de bruces. Todo dio vueltas en tomo suyo. 
Le pareció que estaba lejos, muy lejos, el puente que hubiera debido 
destruir. Curiosamente el cielo parecía estar debajo de sus pies y el 
puente sobre su cabeza. 

Lane tuvo un estertor y perdió el sentido. Pero antes se hizo 
unas angustiosas preguntas que no iban a tener respuesta: ¿Qué 
quieren? ¿Qué buscan? ¿Qué han visto en mí? 

Notó que lo arrastraban, sintió un dolor vivísimo en la espalda y 
entonces todo dejó de existir para él. 


CAPÍTULO Il 


Hacía frío. 

Fue eso lo primero que sintió Lane, mientras un velo de sangre 
aún parecía cubrir sus ojos. Notó el traqueteo debajo de su cuerpo y 
se dio cuenta vagamente de que iba en un carruaje. Dominando sus 
náuseas, trató de recobrar sus fuerzas y reflexionar. 

No estaba muerto y eso, por el momento ya era un dato positivo. 
Pero todo lo demás se le aparecía negro y siniestro como la noche. 

Elevó un poco las manos y notó que tenía la cabeza vendada. Sin 
duda le habían curado después de los culatazos y eso indicaba que 
querían seguir manteniéndolo vivo. 

¿Por qué? 

No le habían atado, pero era igual, porque no podía salir de su 
encierro. Estaba en la gran caja de equipajes que suele haber en la 
parte posterior de las diligencias y aquella caja bien cerrada. 
Faltaba el aire y el traqueteo era infernal. Lane lamentó haber 
recobrado el conocimiento, al menos antes no se daba cuenta de 
nada. 

Menos mal que no hacía calor, porque entonces el encierro 
hubiera resultado insoportable. 

El frío que sentía resultaba extraño en las tierras del Sur. Lane 
pensó que debía estar amaneciendo y el relente de la madrugada 
hacía que el clima cambiase por unas horas. 

Pronto, empezó, sin embargo, a hacer calor y Lane notó el peso 
del sol en una de las paredes de la caja. Su situación se hizo 
angustiosa, casi insoportable. 

Al fin el carruaje se detuvo, con un largo chirrido de ballestas. 
Evidentemente era una diligencia y habían llegado al final de su 
viaje. 


La puerta de la caja se abrió. Lane respiró ávidamente, mientras 
sentía sus ropas angustiosamente empapadas de sudor. 

Un soldado vestido con el uniforme del Sur le indicó que saliese. 
El joven obedeció, aunque tenía todos los músculos anquilosados. El 
soldado le indicó entonces un plácido río bordeado de lujuriante 
vegetación, ante el cual se había detenido la diligencia. 

—Puedes beber —dijo—. Y bañarte si quieres. 

Era todo lo que Lane podía desear. Se quitó las botas, los 
calcetines y la camisa, todo a zarpazos y conservando solos los 
pantalones se arrojó al agua. Casi al instante se sintió mejor. 
Durante algunos segundos pensó en huir a nado, pero desistió al 
comprender que estaba muy lejos de sus líneas y había soldados 
sudistas en ambas márgenes del río. 

Estuvo algunos minutos en el agua sin ser molestado. Al fin el 
soldado que le había dado permiso hizo una seña y él tuvo que 
regresar. 

Vio el carruaje que le había traído hasta allí. Efectivamente era 
una diligencia, pero pintada de gris, como las que el ejército sudista 
empleaba para sus transportes. 

Y de pronto sus ojos se dilataron de asombro. 

Acababa de ver lo que había más allá de la diligencia. 

Era la casa de campo más fabulosa que había visto jamás. Una 
riquísima mansión del Sur, de las que él creyó que sólo existían en 
la imaginación de los pintores. Él río la rodeaba casi 
completamente, formando un ancho meandro y entre sus curvas 
todo era verde vegetación y hierba brillante como una superficie de 
esmeraldas. La casa, blanca y maravillosa, le produjo la sensación 
de un sueño. 

¿Para qué le habían traído allí? ¿Qué clase de locura era 
aquélla? 

Lane entrecerró los ojos. 

—¿Qué es esto? —preguntó al soldado—. ¿El cuartel general 
sudista? 

—No. 

—¿Pues qué diablos es? 

—Ya lo verás. En marcha. 

Le indicaba con su rifle un sendero que iba serpenteando junto 
al río. Lane avanzó por él, todavía chorreante y sin más vestido que 


sus pantalones, mientras tres soldados con bayoneta calada se 
situaban a su espalda. 

El caminillo se adentraba entre una espesa vegetación y a su 
final se veían unos grandes barracones de madera. 

El aspecto general cambiaba de pronto. 

El sol y la vegetación era idénticos, la hierba seguía teniendo él 
mismo maravilloso color esmeralda, pero sin embargo todo 
resultaba siniestramente distinto. 

No se veía la casa desde allí y junto a los barracones 
deambulaban, llevando pesados fardos, muchos hombres de color. 

Todos llevaban los mismos andrajos y todos parecían cortados 
por el mismo molde. Eran, sin duda, los esclavos de la rica mansión 
del Sur. Los tristes esclavos negros. 

Lane hizo una mueca. 

—¿Para qué me traéis aquí? —preguntó al soldado que tenía 
más cerca. 

—-Ordenes. 

No resultaba muy explícito, que digamos. Lane se encogió de 
hombros y siguió caminando. Los negros, que canturreaban 
lentamente una especie de letanía mientras transportaban los 
fardos, se detuvieron a mirarle con sorpresa. Debía extrañarles 
mucho que entrara en sus dominios un prisionero blanco. Un 
mulato de aspecto brutal, armado con un largo látigo, les hizo 
marchar de nuevo a trallazos. 

Lane apretó los labios. El luchaba contra todo aquello. Mejor 
dicho, había luchado. Ya no era más que un prisionero, un hombre 
al que en cualquier momento podían fusilar. Resultaba 
incomprensible el que no lo hubieran hecho ya. 

Pero sus sorpresas no hicieron más que aumentar a partir de 
aquel momento. 

Le introdujeron en un barracón que tenía aspecto de herrería. 
Había allí una forja, unas brasas y varios hierros de marcar al rojo. 
También había herraduras y, cosa que inquietó a Lane, argollas y 
cadenas de todas longitudes y clases. 

Entre dos soldados le ordenaron sentarse. Un esclavo negro que 
debía gozar de privilegios especiales a cambio de aquel trabajo, le 
examinó los tobillos con mirada de experto. 

Lane seguía sin entender nada. 


Lo entendió, para desgracia suya, cuando le ajustaron a ambos 
tobillos dos argollas unidas por una corta cadena. A partir de aquel 
momento podría andar, pero jamás correr, porque la longitud de la 
cadena, no permitía separar las piernas. Mientras las argollas le 
eran ajustadas a martillazos, gruñó: 

—¿Pero qué diablos es esto? ¿Es que aquí también hay esclavos 
blancos? 

El otro no respondió. Se limitó a seguir ajustándole las argollas. 

Un nuevo personaje apareció entonces en escena. Éste era 
blanco, pero de una raza indefinible. Llevaba una barba descuidada, 
las ropas sucias, aunque eran de buena calidad y sus ojillos 
sanguinolentos brillaban peligrosamente a causa del alcohol. 
Apestaba a whisky malo a diez yardas de distancia. 

El recién venido examinó a Lane de pies a cabeza. 

—Eres fuerte —masculló—. Servirás para el trabajo. 

—«¿Pero qué infiernos es esto? —barbotó Lane—. ¡Soy un oficial 
del Norte! ¡Tienen derecho a fusilarme, pero no a convertirme en 
esclavo! ¡Lo que hacen es vergonzoso, pero además no tiene 
sentido! 

El otro se limitó a preguntar al herrero: 

—¿Qué número tiene? 

—El 128. 

—Prepáralo. 

Lane, con creciente asombro vio que el otro se dirigía al lugar 
donde estaban los hierros de marcar al rojo y escogía tres de ellos. 
Sin duda cada uno correspondía a un número. 

—¡Canallas! —barbotó—. ¡No podéis marcarme como a una res! 
¡No podéis marcarme...! 

Todo aquello le indignaba, le hacía saltar de furia, pero al 
mismo tiempo había algo que le quitaba las fuerzas: el no entender 
absolutamente nada de lo que estaba sucediendo. 

Entre cuatro hombres le pusieron de espaldas sobre el banquillo 
en que había estado sentado hasta aquel momento. Lane intentó 
defenderse a puntapiés, pero la cadena le impedía moverlos bien. 
Pronto tuvo que rendirse, resoplando, jadeante, sintiéndose al borde 
de sus fuerzas. Llevaba dos días sin probar bocado, porque durante 
la última parte de su misión sólo se había preocupado de llegar 
cuanto antes al puente que tenía que volar sin detenerse a comprar 


alimentos. 

El hombre blanco gruñó: 

—Así está bien. 

Fue él quien aplicó el primer hierro al rojo en la parte derecha 
de la espalda de Lane. Éste contuvo un grito de dolor, 
destrozándose los labios para mantenerse firme, mientras la herida 
parecía penetrar hasta sus propios huesos. 

—El «uno» ha quedado bien —oyó decir a su espalda, como si el 
que le marcaba admirase una obra artística—. Veremos los otros. 

Lane rechinó los dientes. 

—¿Cómo te llamas? —barbotó. 

—¿Por qué? —rió el otro a su espalda—. ¿Es que crees que 
vamos a vernos otra vez? 

—¡Eso no importa! ¡Quiero saber cómo te llamas! 

—Reynolds. 

—Reynolds... Buen nombre para una lápida. 

El otro volvió a reír. Lane no pudo dominar ahora un alarido, 
cuando el segundo hierro se aplastó sobre su piel. 

Le estaban marcando como a una res. Llevaría aquel número 
grabado en la carne durante toda su vida. 

El segundo hierro fue separado. Lane percibía, envolviéndole, el 
olor a su propia carne quemada. El tercer número, el último, fue 
aplicado con más rabia aún que los anteriores. Lane hizo esfuerzos 
para mantenerse sereno, para no gritar, pero fue aún peor. El dolor 
pareció reconcentrarse, pareció repercutir en su cerebro cien veces. 
Con un ronco estertor, dejó caer la cabeza a un lado y perdió el 
sentido. 


de teo te 
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Otra vez la sensación de que flotaba. Otra vez aquella sensación 
de irrealidad que le hacía distinguir todas las cosas como si las viese 
en un sueño. 

¿Un sueño? 

Al menos tenía que reconocer que lo que tenía delante de los 
ojos no parecía real. 

¡Qué piernas! 

Lane abrió de repente unos ojos como platos, mientras trataba 
de incorporarse desde el suelo donde estaba tumbado. La mujer, al 


darse cuenta, varió un poco la posición de su falda, que hasta 
entonces había tenido subida descuidadamente hasta sus rodillas. 

Desaparecieron las mórbidas curvas de las pantorrillas, 
enfundadas en finas medias negras. 

Lane sintió un vivísimo dolor en la espalda, a causa de las 
recientes quemaduras y volvió a caer. 

Ella dijo, haciendo un mohín desdeñoso. 

—Vaya. No está para morirse... 

La mujer tenía los cabellos color castaño claro, con algunos 
delicados mechones rubios. Sus labios eran excitadamente rojos y 
sus líneas rotundas y firmes indicaban juventud, una salud a toda 
prueba y una belleza como no era fácil hallar otra en el Sur, a pesar 
de que las sureñas tenían fama de ser bonitas. 

Iba magníficamente vestida, con ropas de seda y adecuadas a la 
estación. Incluso, para que no le faltase nada, una de sus manos se 
apoyaba delicadamente en una sombrilla. 

Sólo después de haber admirado a aquella soberana escultura, se 
fijó Lane en el tipo que la acompañaba. 

Todos sus músculos sufrieron una sacudida al reconocer al 
teniente de largos bigotes y ojos rasgados que parecía haber sido el 
origen de aquella incomprensible aventura. 

—¿Qué es esto? —masculló Lane—. ¿Qué diablos quiere ahora, 
miserable? 

—Por lo visto, no le satisface haberse convertido en un esclavo 
—dijo el sudista. 

—¿Un esclavo? ¿Con qué derecho me han marcado como se 
marca a una res? ¿Por qué no me han fusilado en el primer 
momento? 

—No se queje —dijo la hermosa mujer con indiferencia—. Un 
pelotón de ejecución siempre es peor que esto. 

—¡Pero es que no entiendo absolutamente nada! 

—No hace falta —dijo el teniente—. Usted es ahora, 
simplemente, un esclavo más de los muchos que posee la señorita 
Elisa Tunder. Más vale que no piense más en ello. 

Lane fue a protestar, fue a lanzar una salvaje maldición, pero de 
pronto quedó quieto y expectante, sorprendido ante la mirada de 
Elisa Tunder. 

Ella parecía catalogarle, calcular sus dimensiones, seguir línea a 


línea todo su cuerpo semidesnudo. 

—Es exactamente lo que necesitaba —murmuró—. Y no está 
mal... como hombre vale la pena. 

Se puso en pie. Dos esclavos negros se apresuraron a retirar 
inmediatamente el banquillo forrado de seda en que se había 
sentado hasta entonces. 

Era muy alta y aún se lo pareció más a Lane desde el suelo. Lane 
se dijo, con los dientes apretados, que debía ser maravilloso 
dominar una mujer así. ¿Pero quién era él para pensarlo? Poco 
antes aún llevaba un uniforme de oficial del ejército que estaba 
venciendo en la guerra. ¿Y ahora? ¿Qué era en este momento sino 
un esclavo marcado que ni siquiera podía levantarse de tierra? 

Ella sonrió despectivamente. 

—Buenos días, señor Kenton —dijo—. Le deseo entre nosotros 
una feliz estancia. 

Y se alejó poco a poco, muy digna, muy erguida, pero moviendo 
sus opulentas caderas como una tigresa. 

Lane ni siquiera tuvo fuerzas para seguirla con los ojos. Estaba 
más asombrado cada vez. 

¿Por qué tantas humillaciones? ¿Por qué marcarlo como a una 
res? ¿Por qué convertirlo en un esclavo? 

Y, sobre todo, ¿por qué le había llamado «señor Kenton»? 

Lane tuvo la sensación de que todo había sido un sueño desde 
que le capturaron junto al puente. De que se estaba volviendo 
rematadamente loco. 


CAPÍTULO IH 


Lane durmió en una choza aparte de los negros y también tuvo que 
comer apartado de ellos. Parecía como si tuvieran interés en que 
hablase con los otros lo menos posible. 

Pero ése fue el único tratamiento especial. Por lo demás, hubo 
de hacer la misma vida que los otros. 

Apenas salía el sol, Reynolds, que debía ser el capataz, les hacía 
levantarse a todos a golpe de látigo. Formaban en largas hileras y 
unos mulatos, ayudantes de Reynolds, miraban por los números 
marcados en la espalda si faltaba alguien. Luego se ponían a 
trabajar. 

Por lo visto se había recogido aquel año una enorme cosecha de 
maíz en las tierras circundantes y montañas de sacos eran cargadas 
en carros con destino al Ejército del Sur. 

Los sacos estaban apilados en un terreno cenagoso, al que los 
carros no podían llegar y las hileras de esclavos los trasladaban a 
hombros durante unas quinientas yardas. Como los sacos eran 
pesados y el trabajo duraba doce horas, hasta la puesta del sol, sólo 
un hombre muy fuerte hubiera podido resistir aquello sin caer 
agotado. 

Lane era fuerte y también lo eran la mayor parte de sus 
compañeros. Pero aun así veía «cosas» que luego, por las noches, 
llenaban su cerebro de pesadillas. 

Estaba contento de haber servido fielmente en el Ejército del 
Norte. De haber luchado hasta el límite de sus fuerzas contra todo 
aquello. 

Y su odio aumentaba día a día. La aversión que sentía hacia 
Elisa Tunder llegaba a hacerse irresistible. 

No la había visto más, pero la imaginaba en aquella casa blanca, 


rodeada de comodidades y de lujos, envuelta en sedas, mirándose 
ante el espejo sus tentadoras curvas y sus rotundas líneas de mujer. 

Su odio estaba mezclado a extraños pensamientos secretos, a 
ansias a las que no quería dar nombre. 

A veces, durante las noches, cuando quedaba solo y se tendía 
jadeante sobre la tierra, como un animal apaleado, tenía la 
sensación de que iba a volverse loco. 

El hombre blanco soporta la esclavitud mucho peor que el 
negro. Le falta el sentido fatalista que hace que el hombre de color 
acepte con resignación muchas cosas. El hombre blanco siempre 
desea luchar y al sentirse impotente llega a bordear la 
desesperación y la locura. 

Lane había examinado todos los recovecos y estudiado bien los 
horarios por si había alguna posibilidad de huida, pero todo el 
campo estaba muy bien vigilado y en especial se le vigilaba a él. Era 
como una pieza muy valiosa a la que no se quería dejar escapar. Por 
otra parte, no llegaría lejos si no se libraba de los grilletes y eso, por 
el momento, era totalmente imposible. 

Su obsesión llegó a ser solamente una: matar a Elisa Tunder. 
Humillarla. Convertirla en su esclava también. 

Claro que seguía sin comprender nada también y eso contribuía 
a desmoralizarlo. ¿Por qué le tenían allí? ¡En nombre del cielo! ¿Por 
qué? ¿Por qué? 
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Una noche no pudo resistirlo más. Pensó que, aunque le 
matasen, tenía que intentar la fuga. 

Deslizándose como una serpiente fuera de la choza que le servía 
de habitación, fue arrastrándose poco a poco hacia el hombre que le 
vigilaba, el cual, sentado en la hierba, encendía calmosamente una 
pipa. Durante su estancia en el ejército. Lane había sido adiestrado 
para sorprender a) enemigo, pero además las dos semanas que 
llevaba allí le habían dotado de la agilidad de movimientos y del 
sigilo de un negro. Sin causar el menor ruido, sin rozar casi la 
hierba, llegó a un paso de su guardián. 

Éste se dio cuenta en el último momento. Lanzó un gruñido y 
fue a mover su rifle. 

Lane no le dio tiempo. 


Descargó sus dos puños sobre la nuca del guardián con una rabia 
sorda. Sonó un doble crujido. 

El hombre quedó sin sentido a sus pies. Tenía que estar muy 
malherido a juzgar por su postura y Lane pensó que podía 
estrangularle fácilmente. Sólo teñía que ceñirle el cuello con la 
cadena que estaba ligada a sus pies y luego emplear éstos para 
hacer fuerza. 

Pero en el último momento le dio vergiienza matar a un hombre 
indefenso. Aquel guardián no era de los que le habían tratado peor. 

Lane avanzó por el camino serpenteante a toda la velocidad que 
su cadena le permitía. Aquél no era el mejor camino de huida, ni 
mucho menos, porque lo que le convenía a Lane era atravesar el río, 
mientras que por aquella ruta iba hacia la casa. Pero quería ajustar 
las cuentas a Elisa Tunder aunque fuera la última cosa que hiciera 
en su vida. Quería escupirle en la cara y partirle la boca a puñetazos 
antes de morir. Nunca la rica mansión del Sur le había parecido tan 
maravillosa como en ese momento. Y nunca había notado tanto su 
propia miseria como al hallarse ante aquella casa fastuosa, donde 
además vivía la mujer más bonita y más perversa que había visto en 
su vida. 

Precisamente el ser perversa la hacía más seductora, más 
irresistible. Lane quería besar sus labios sangrantes... antes de 
matarla. 

Se arrastró hasta el porche pintado de blanco. No había nadie 
allí, pero las ventanas estaban abiertas y se veía el interior de los 
lujosos salones. Una atmósfera sensual envolvía la cálida noche del 
Sur, hacía más brillantes las estrellas, más ardientes y malignos los 
deseos prohibidos. 

Lane llegó hasta el borde de una ventana y le pareció oír la voz 
de Elisa Tunder. 

Levantó un poco la cabeza, asomándose con infinitas 
precauciones. En efecto, en un salón de lujosas tapicerías rojas, 
estaba ella. También había dejado que la falda se alzase 
descuidadamente hasta las rodillas, luciendo parte de sus hermosas 
piernas enfundadas en finas medias negras, según la moda de la 
época. Su vestido era rojo esta vez. Llevaba el cabello suelto y los 
mechones rubios brillaban como llamas. 

Frente a ella se encontraba sentado un tipo a quien Lane no 


conocía. Un hombre de unos treinta años, muy elegante, de aspecto 
marcial un tanto engolado. Una delgada cicatriz recorría su mejilla, 
producto sin duda de un duelo a florete. En aquella época los 
alumnos de las academias militares gustaban de llevar marcas así y 
muchos oficiales las exhibían con orgullo. Desde luego aquel 
individuo tenía un inconfundible aire militar y Lane supo notarlo 
más que nadie porque él también pertenecía —aunque ahora no lo 
pareciese— al mismo oficio. 

Cerca de ellos, en pie y actitud respetuosa estaba el maldito 
capataz Reynolds. 

—¿Qué opina de ese hombre? —preguntaba Elisa. 

Lane adivinó instintivamente que se referían a él. 

—Creo que ya está maduro señorita —decía servilmente 
Reynolds. 

—A mí me pareció un hombre muy voluntarioso, difícil de 
dominar. 

—Una temporada de esclavitud acaba con el orgullo de 
cualquiera, señorita Elisa. No planteará dificultades. 

—¿Cree, pues, que su voluntad ha decaído? 

—Completamente. 

—Está bien, entonces no nos entretendremos —Jdijo ella. 

El hombre que estaba sentado enfrente rió con parsimonia, 
haciendo un gesto de superioridad. 

Su mano izquierda recorrió la breve distancia que le separaba de 
las piernas cruzadas de Elisa y acarició con suavidad una de las 
rodillas de ésta. 

Actuaba como si él fuera su dueño, como si en cualquier 
momento pudiera disponer de su maravilloso cuerpo. 

Lane no supo lo que le pasaba. Su odio febril se mezcló a algo 
más febril aún y que no podía comprender en aquel momento: a los 
celos. Bruscamente se puso en pie. Estuvo a punto de entrar por la 
ventana abierta, lanzando un aullido. 

Vio clavados en él los ojos grandes, inmensos, de Elisa, que le 
miraba asombrada. Vio subir y bajar su busto palpitante. 

No llegó a entrar por la ventana. En aquel momento, como si 
viviese un sueño, oyó gritos furibundos a su espalda. Varias zarpas 
cayeron sobre él. Una barra de hierro empezó a golpearle en las 
costillas, haciéndole perder la respiración. 


Reynolds se abalanzó sobre él y le arrojó fuera de un puntapié 
en plena cara. 

Lane, cubierto de sangre, fue arrastrado fuera del porche. La 
barra de hierro seguía cayendo sobre él, destrozándole los huesos. 
Elisa Tunder le miraba inconmovible desde la ventana, más 
hermosa que nunca, con los ojos entrecerrados. 

Hizo una seña para que los golpes cesaran. 

—No sigáis —dijo en voz alta—. Lo necesito vivo. 

Luego añadió mirando a Reynolds, que también se había 
asomado a la ventana: 

—¿No decía que estaba «maduro»? Pues creo que se ha 
equivocado, amigo. Ese tipo es tan rebelde como el primer día, pero 
ya no podemos perder tiempo. Hay que aceptar las cosas como 
vienen. 

Lane tuvo otra vez la sensación de que se había vuelto loco. De 
que no entendía absolutamente nada. 
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Dos días más tarde, al anochecer, Reynolds se dirigió hacia él 
cuando, como siempre, Lane cargaba sacos de maíz. Esta vez 
llevaba dos sobre sus poderosas espaldas, casi dobladas por el peso, 
para ayudar a un compañero que estaba enfermo. Reynolds se 
acercó a él con una risita. 

—Conservas la fuerza, ¿eh? 

—Apártese de mi camino, Reynolds. 

—¿Por qué? ¡Hay que ver cómo te pones, amigo! 

—Siento no poder levantar la cabeza a causa de este peso, 
porque le escupiría en la cara, Reynolds. 

—No hay que ponerse así, hombre, no hay que ponerse así... 
Esta vez vengo a hacerte un favor. 

—¿Qué clase de favor? 

—De momento, puedes soltar los sacos. 

Aquel tono más bien amable resultaba desacostumbrado en 
Reynolds. Lane soltó su carga y le miró con curiosidad. 

—¿Qué quiere? 

—Sígueme. 

Le condujo hasta la herrería, donde, ante una indicación suya, el 
herrero se apresuró a quitarle los grilletes. Lane, que seguía sin 


entender nada, se dio cuenta entonces de que el hombre tiene la 
suprema facultad de acostumbrarse a todo. Al quitarle los grilletes, 
tuvo la sensación de que le desnudaban. Los tobillos se pusieron a 
dolerle terriblemente. Se puso en pie y se dio cuenta de que ya 
andaba a pasos cortos, según la longitud de la cadena que le habían 
puesto, porque ya había perdido la costumbre de caminar estirando 
normalmente las piernas. 

—-¿Qué significa esto, Reynolds? 

—Espera, hombre, espera... 

Aquella especie de hiena que era el capataz estaba más amable 
cada vez, cosa que Lane no comprendía. Se preparó para lo peor. 

—Ven —dijo Reynolds. 

Le trasladó a una estancia contigua, donde había nada menos 
que una bañera limpísima con agua caliente. También vio a un 
barbero con una navaja y a dos muchachas negras, esclavas sin 
duda, que disponían sobre una mesita toallas y perfumes. 

Lane se quedó de una pieza. 

—-¿Qué es esto? ¿Un instituto de belleza? 

—Nada de eso, nombre. Te afeitarás y te darás un baño. 
Desnúdate. 

Lane, asombrado, señaló a las dos mujeres. Sólo llevaba los 
pantalones con los que se metió en el río el primer día y ahora ya 
estaban convertidos en harapos, pero al menos cubrían lo esencial. 
Reynolds lanzó una carcajada. 

—Estas esclavas negras no se avergonzarán —dijo—. Son las que 
empleamos en la enfermería y han visto más hombres desnudos que 
tú en el ejército. Vamos, no pierdas tiempo. 

Lane obedeció. Tenía la sensación de que acabaría 
acostumbrándose a todo. 

Se introdujo en la bañera, e inmediatamente sintió un infinito 
alivio. Era como pasar de ser una fiera a un hombre nuevo. Las dos 
negras le tendieron jabón y empezaron a esparcir suaves perfumes 
en el agua. 

Lane tenía la sensación de que soñaba y a veces de que se 
estaban riendo de él. 

¡Todo aquello no era posible! 

Pero se enjabonó y se lavó a conciencia y al salir de la bañera, 
las dos negras le ofrecieron toallas para que se secase. El barbero le 


indicó un taburete y empezó a enjabonarle la barba, en tanto una 
de las negras le friccionaba vigorosamente el pecho con agua de 
colonia y otra hacía lo propio en la espalda. 

El asombro de Lane iba en aumento. Después del afeitado, le 
pusieron delante un espejo y no se reconoció a sí mismo. 

—Estás muy pasable, ¿eh? —rió Reynolds a su espalda. 

Lane tuvo que reconocer que sí. No parecía el mismo. 

Pero el colmo llegó cuando un hombre entró siendo portador de 
una camisa impoluta, ropa interior de calidad, botas lustradas, un 
chaqué negro y un pantalón a rayas. Otro traía un estuche abierto 
donde descansaban varias alhajas y un reloj de oro. 

—El traje te sentará bien —opinó Reynolds—. Lo hemos 
calculado exactamente a tu medida. En cuanto a esas alhajas, 
seleccionarás tú las que más te gusten. 

Lane miró en torno suyo como si no creyera lo que veían sus 
propios ojos. Haciendo un esfuerzo susurró: 

—Pero..., ¿para qué todo esto? 

—¿Cómo que para qué? —exclamó Reynolds—. ¡Tienes que 
presentarte como un auténtico caballero! ¿Es que crees que vas a ir 
hecho un mendigo para casarte con la señorita Elisa Tunder? 


CAPÍTULO IV 


Todo aquello era como un condenado sueño. 

Cuando Lane vio reflejada su imagen en uno de los espejos de la 
casa, tuvo la sensación de que no era él. Después de varios años de 
guerra se había acostumbrado a vivir y vestir como un oficial en 
campaña y luego casi había llegado a habituarse a sus harapos de 
esclavo. La imagen que le ofrecía el espejo era, sin embargo, la de 
un perfecto caballero. Hacía años que Lane no se veía así. 

Dos respetuosos lacayos le habían recibido en la puerta de la 
mansión: Una especie de maestro de ceremonias, muy engolado y 
tieso, guiaba sus pasos. 

Se encontró, de pronto, en un salón resplandeciente. 

Numerosos invitados se hallaban aguardando y entre ellos un 
general del Sur. Todos iban vestidos con una elegancia exquisita. 
Pero lo que más maravilló a Lane fue ver a Elisa Tunder, que vestía 
un soberbio traje de novia. Aquel traje estaba muy ceñido a su 
cuerpo y modelaba sus curvas con una perfección brutal. Era tan 
hermosa, tan irresistible, que Lane sintió que se le secaba la boca. 

¡Y, según todos los síntomas, aquella especie de diosa iba a 
casarse con él! 

El general sudista hizo una suave inclinación de cabeza. 

—Pase, señor Kenton. 

¿Kenton? ¿Por qué le llamaban así? Lane arqueó una ceja y 
recordó de pronto. Elisa también le había llamado «señor Kenton» la 
primera vez que lo vio. ¿Qué clase de juego macabro era aquél en 
que se había metido ahora? 

Un juez apareció entonces, saliendo por uña puertecilla lateral. 
Vestía solemnemente, e hizo al joven una seña para que se acercase. 

—Venga, señor Kenton. 


Lane se encontró, sin saber cómo, al lado de Elisa, que le miraba 
con una sonrisa tentadora, como si verdaderamente fuese una novia 
enamorada que hubiera esperado con impaciencia aquel sublime 
instante. Incluso ella le acarició la mano, igual que si no pudiera 
resistir por más tiempo aquella separación. 

El general sudista era uno de los testigos y Lane comprobó que 
el tipo de la cicatriz en la mejilla, el que días antes acarició las 
rodillas de Elisa, estaba al otro lado. Era el segundo testigo. 
¡Infiernos! ¿Qué clase de absurdo estaban todos viviendo? 

Lane se convenció de que aquello era una boda de verdad 
cuando el juez se plantó ante ambos y empezó a recitar fórmulas 
dictadas por la ley. Todo parecía legal, excepto el hecho de que a él 
le llamaron «John Kenton». Lane, por una parte, hubiera deseado 
ponerse a lanzar aullidos diciendo que aquello era falso, pero por 
otra parte su curiosidad le impulsaba a seguir la aventura hasta el 
fin. Por eso respondió afirmativamente cuando le preguntaron si él, 
John Kenton, quería por legítima esposa a Elisa Tunder, allí 
presente. 

Elisa lanzó un casi inaudible suspiro de alivio al oír su 
afirmativa. Debió pensar que, por el momento, todo marchaba bien. 

Ella también contestó un «sí» lleno de entusiasmo cuando le 
preguntaron si quería por esposo a John Kenton. 

La ceremonia terminó rápidamente. El juez les declaró marido y 
mujer y luego felicitó a los contrayentes, estrechándoles las manos. 

Cuando todo hubo terminado, Elisa dejó, sonriendo, que los 
testigos la besasen. Esquivó hábilmente a Lane, sin embargo, como 
si éste no existiera. 

Lane sentía a cada momento acrecentarse su odio. 

Le habían humillado, le habían tratado como a una bestia y 
luego le sometían a aquella especie de juego. ¿Qué esperaban de él? 
¿Qué callase hasta el fin? 

E iba ya a poner fin a toda aquella comedia absurda —o al 
menos así se lo parecía a él—, cuando de repente oyó la voz de 
Elisa. 

—Ya saben todos ustedes, amigos míos, el largo viaje que mi 
prometido, el ministro John Kenton, ha tenido que efectuar para 
casarse conmigo. Todos ustedes conocen también mi nerviosismo, 
mis sufrimientos y mis dudas al pensar que podía ocurrir algo que 


hiciera imposible mi llegada. Puesto que mi esposo tiene que 
incorporarse pronto a su misión política y dado que estamos en 
guerra, me disculparán si prescindimos de ciertas formalidades que 
son habituales en las bodas. He preparado para ustedes una cena 
fría, pero ni John ni yo asistiremos, si ustedes nos disculpan. La 
verdad es que estamos ansiosos por encontrarnos a solas. 

Lane notó que todo el mundo le miraba con envidia, después de 
pasear sus miradas ansiosas por el cuerpo escultural de la recién 
casada. 

Por su parte él había abierto la boca, dominado por el más 
violento asombro. 

Nunca había visto a una mujer más hermosa, más cínica y más 
caradura que Elisa Tunder. 

Pero ella no le dejó pensar. 

Suavemente le tomó por el brazo. 

—¿Vamos, cariño? 

—¿Ir? ¿Adónde? 

—A nuestro dormitorio, vidita. 

Lane avanzó unos pasos y vio abrirse una puerta ante él. Luego 
comenzaba un largo pasillo. Seguía teniendo la sensación de que 
soñaba. Otra puerta se abrió y ambos se encontraron en un lujoso 
dormitorio tapizado de seda color azul celeste, donde les dejaron 
solos. 

Elisa pareció no inmutarse. 

Miró a Lane con sus ojos hipnóticos, profundos, quietos. 

Su busto poderoso subía y bajaba al compás de la respiración 
demasiado intensa. ¿Qué le ocurriría a ella? ¿Quizá sentía deseo 
también? ¿Tal vez una atracción secreta, un oscuro deseo de dejarse 
caer en sus brazos y ser besada hasta morir? 

De pronto una voz dijo suavemente a su espalda: 

—¡Qué lástima que un hombre como usted tenga que morir en 
su mismísima noche de bodas! ¿Verdad, amigo? 


CAPÍTULO V 


Lane se volvió hacia el lugar donde había sonado la voz. No sentía 
miedo de ninguna clase, a pesar de saber que, en efecto, iba a 
morir. Más bien sentía un profundo asco. 

Vio tras él a Reynolds. 

Reynolds llevaba dos revólveres, con los que le estaba 
encañonando ya, pero había en él algo infinitamente más 
asombroso. 

Sus ropas. Reynolds iba vestido como un oficial nordista. 

¡Con las propias ropas de Lane! ¡Sólo sus pantalones no eran los 
mismos! 

— ¡Lástima que tengas que morir! —repitió. 

Lane volvió la cabeza hacia Elisa Tunder. Vio que ella le miraba 
lejanamente, con cierta oscura indiferencia, aunque en el fondo, 
muy en el fondo, de sus ojos, parecía brillar una lucecita secreta de 
pena. 

Lane susurró: 

—-¿Qué es esto? 

—Lo siento, amigo —musitó ella. 

Dio un paso hacia atrás y dijo a Reynolds: 

—Mira bien dónde tiras. No quiero que me manches de sangre. 
Bastante pesado me ha resultado ya esto. 

Lane adivinó que, de un modo bien inesperado, pero 
terriblemente real, había llegado su último momento. Ahora 
Reynolds dispararía. Le acribillaría allí mismo. 

Su viejo instinto de luchador renació en él. Se encontró saltando 
en el aire antes de darse cuenta de lo que sucedía. 

Reynolds lanzó un grito porque no había esperado aquello. Sus 
músculos se crisparon. Fue a apretar los gatillos, pero ni de eso 


llegó a tiempo. 

Lane le había propinado un terrible golpe en el cuello con el 
canto de la mano, cortándole la respiración. Antes de que se 
repusiera, antes de que pudiese hacer el menor gesto de defensa ya 
dos golpes terribles habían caído consecutivamente sobre su nuca. 

Lane sabía que no iba a poder repetir un ataque así. 

Había atrapado a Reynolds desprevenido y demasiado seguro de 
sí mismo, pero Reynolds vencería si él le dejaba reponerse. 

Un terrible puntapié al bajo vientre hizo que Reynolds se 
encogiera y vacilara, soltando los revólveres. El dolor espantoso se 
mezclaba a la inconsciencia que le habían producido los dos golpes 
en la nuca. Un nuevo impacto y cayó al suelo, dando varias vueltas 
espasmódicas y gimiendo entrecortadamente. 

Elisa Tunder miraba aquello con ojos desorbitados, sin atreverse 
a dar crédito a lo que estaba viendo. 

Intentó correr hacia una de Jas mesillas y tiró del cajón para 
sacar un revólver. Pero cuando ya iba a sujetarlo, una especie de 
garfio de hierro retorció su muñeca. 

—Vas a estarte quieta, reina. 

—Te mataré... ¡te mataré como a un perro! 

Los dientes de la mujer rechinaron, los ojos se le salían de las 
órbitas y sin embargo, pensó Lane, estaba así más tentadora, más 
deseable y más bonita. 

Cuando Lane hizo más fuerte la presión sobre la muñeca, el 
revólver cayó blandamente. El joven lo recogió. 

Ella le miraba sin comprender, sin darse aún perfecta cuenta del 
cambio teatral que se había producido en la situación. 

—También Reynolds había de matarme como a un perro — 
musitó él —, pero me temo que ya no podrá hacerlo. 

—¿Qué... qué pretendes? 

— Ahora lo verás. 

Recogió los dos revólveres de Reynolds, los guardó en un cajón, 
junto con el de Elisa y luego cargó el cuerpo del capataz, 
depositándolo sobre la cama. Con la mayor tranquilidad, rasgó 
varias tiras del vestido de novia de la muchacha. 

Ella, con ojos desorbitados, le miraba hacer. 

No se atrevía a respirar siquiera. 

Intentaba cubrir su relativa desnudez poniéndose las manos 


sobre las piernas, pero lo único que conseguía era estar así más 
bonita. 

Lane amordazó sólidamente al esbirro y le ató manos y pies de 
modo que si tiraba de las ligaduras corría el riesgo de estrangularse 
a sí mismo. Iba a estarse más quieto que una serpiente cuando toma 
el sol. Luego lo introdujo en uno de los grandes armarios que había 
en la habitación y cerró la puerta. 

Elisa Tunder seguía mirándole con ojos desorbitados. Diríase que 
estaba paralizada por el estupor. 

Lane se quitó tranquilamente la levita. La camisa de seda apenas 
podía contener su pecho poderoso, agitado por la violenta 
respiración. 

Ella susurró: 

—¿Qué... pretendes? 

—Soy tu marido, ¿no? 

—¿Te... has vuelto loco? 

—Nos hemos casado ante testigos. Es algo que ni una mujer tan 
cínica como tú se atreverá a negar. 

—Si intentas tocarme... gritaré. 

—Sería una situación muy curiosa. Una de las mujeres más ricas 
y poderosas del Sur, pidiendo auxilio en su noche de bodas. 

—No te atreverás a... ¡no te atreverás a tocarme, maldito! 

—¿Por qué no? ¿No es lo normal? 

Lane odiaba con todas sus fuerzas a la mujer. La odiaba como no 
había aborrecido a otra persona en el mundo. 

Ella se había arrinconado en un ángulo de la habitación. Su 
hermoso cuerpo palpitaba. Las sedas que medio la envolvían eran 
una caricia para su piel. 

Lanzó un gemido cuando dos manos de hierro se clavaron en sus 
brazos. Cuando una fuerza poderosa, irresistible, la atrajo hacia 
adelante. 

—Haré que te maten... ¡Haré que no salgas vivo de aquí, 
maldito! 

—Después de lo que va a suceder, no me importa que me maten. 

Ella lanzó un gemido de angustia, de desesperación. Se sentía 
impotente entre los brazos hercúleos del hombre. Y sabía que nadie 
iba a acudir en su ayuda si gritaba. Intencionadamente, para que 
nadie overa los disparos, había pedido que los dejasen solos en 


aquella casa. 

Gritó de todos modos, pero unos labios ardientes sellaron su 
boca. El grito se convirtió en un estertor en un murmullo inaudible. 

Sus uñas se clavaron cruelmente en el cuello del hombre y 
desgarraron su piel, pero fue inútil. Lane seguía venciéndola, 
dominándola con su terrible fuerza. Elisa se dio cuenta de que sería 
inútil resistir, de que todo estaba perdido. 

Y entonces se rindió, sollozando. 

Su hermoso cuerpo quedó desmadejado en el lecho, recorrido 
por los sollozos, mientras ella dejaba ya de hacer fuerzas para 
luchar. 

Y fue entonces cuando sucedió algo incomprensible. 

Lane la soltó. La dejó de pronto. 

Nada realmente importante había sucedido entre los dos. Lane 
no había hecho uso aún de los derechos que le otorgaba su reciente 
y extraña boda. El hermoso cuerpo de Elisa Tunder aún estaba 
intacto, aún era el de una muchacha. 

El evitaba mirarla. No quería recorrer con sus ojos aquel 
palpitante y maravilloso cuerpo. 

—Así no —balbució. 

Ella alzó la cabeza, sorprendida. Las lágrimas quemaban sus 
ojos. 

—¿Qué... qué es lo que piensas ahora? 

—Nunca poseeré a una mujer que esté llorando —dijo 
lentamente, él, masticando las palabras—. Nunca haré mía a una 
mujer que me odie tanto como yo la odio a ella. 

Elisa Tunder no podía creer en lo que estaba sucediendo. Todo 
era como un sueño. Primero había creído que Lane ya estaba 
muerto, luego, bruscamente, se habían invertido los papeles y ella 
había quedado en su poder, dominada y desmadejada entre sus 
brazos. Y ahora él la soltaba, la dejaba intacta a pesar de todo su 
odio. 

El se puso en silencio la levita y tomó los revólveres que antes 
había guardado, ocultándolos en diversos bolsillos. Mientras tanto, 
evitó mirarla. 

Elisa se había cubierto con las ropas del lecho, ocultando los 
jirones en que ahora estaba convertida su ropa interior. 

—Voy a marchar —dijo Lane—. Conozco ya muy bien la 


distribución de la vigilancia y sé que no hay nadie por el lado oeste 
de la casa, el que da al río. Por cierto, sentiré llevarme uno de tus 
mejores caballos, muchacha. 

—En la cuadra hay un vigilante. Te matará en cuanto te vea. 

—No se atreverá a matar a tu maridito, cariño. O al menos no se 
atreverá a disparar contra un hombre que va tan bien vestido como 
yo. Si se atreviese... peor para él. 

Descorrió las cortinas de una de las ventanas y alzó la hoja de 
guillotina para salir por ella. 

—No sé lo que querías —dijo desde allí—, ni imagino cuál 
puede ser tu plan, pero todo me hace suponer que estás loca. 
Convertir a un hombre en esclavo, casarte con él bajo un nombre 
falso y luego matarlo en seguida, es algo que no tiene sentido. ¿Pero 
a mí qué...? Espero que no nos volvamos a ver, preciosa. ¡Ah! 
Sacaré del armario a ese perro de Reynolds. Evitaré así que se 
asfixie. 

Abrió la puerta del armario y el cuerpo del capataz cayó a sus 
pies. 

Lane tuvo una violenta sorpresa. Sus párpados sufrieron una 
sacudida. 

En el interior del armario, Reynolds debía haber forcejeado con 
exceso, tirando de las ligaduras que le sujetaban a la vez las 
muñecas, los tobillos y el cuello. La consecuencia era que se había 
estrangulado a sí mismo. Sus ojos, salidos de las órbitas, no miraban 
ya a ninguna parte. 

Lane susurró: 

—Lo siento, a pesar de que este tipo no merecía nada mejor. 

Y saltó por la ventana, evitando mirar a Elisa Tunder. Pero en el 
momento de salir no pudo evitar dirigir una última ojeada a aquel 
cuerpo palpitante que pudo haber sido suyo, que en cierto modo le 
pertenecía y que él dejaba atrás... para siempre. 

Vio que aquel monumento de carne tensa y de piel sedosa, 
estaba recorrido por los sollozos. 

Volvió la cabeza bruscamente, deseando arrancar de sí aquella 
imagen y saltó por la ventana. 


CAPÍTULO VI 


Todo fue más fácil de lo que imaginaba, pues no estaba prevista 
ninguna clase de vigilancia en aquella zona. El vigilante de la 
cuadra, que no le conocía, pensó que era uno de los invitados 
llegados aquel día y le dio sin chistar uno de los mejores caballos. 
Lane pudo cruzar tranquilamente el puente de tablas que cruzaba el 
río. Un soldado sudista esperaba al otro extremo. 

Lane le ofreció un magnífico cigarro que, para que no faltase 
detalle, le habían puesto antes en uno de los bolsillos de su levita. 

—Tome, amigo, para que la guardia no sé le haga tan pesada. 

—No puedo fumar, señor, estoy de centinela. 

—Pues guárdeselo para luego, hombre. ¿Ha visto qué fiesta? 

—Una fiesta de órdago, señor. Los invitados se estaban atizando 
una cena sensacional. ¿Usted ya se marcha? 

—Sí, hombre, sí. Tengo envidia. 

—«¿Envidia de qué? 

—Envidia del novio. 

—¡Ah! ¿Ya se ha ido con la señora? —preguntó el centinela—. 
¡Qué suerte tiene el tío! 

Y puso los ojos en blanco. 

—Y que lo diga... —susurró Lane. 

Tendió el cigarro al centinela, que lo aceptó al fin y picando 
espuelas Lane se alejó de aquella zona. 

Todos sus nervios vibraban. 

Había pasado el momento más peligroso, pero seguía estando 
muy lejos de sus propias líneas. Necesitaba aprovechar la noche 
para acercarse a sus compañeros. 

Daba por supuesto que nadie le perseguiría. 

El plan de Elisa, fuese cual fuese, había fracasado y ella ya no 


tendría tiempo para trazar otro. No podía ordenar que capturasen al 
hombre con el que poco antes se había casado ante testigos. 

Lane cabalgó toda la noche, hasta dejar su caballo extenuado. Al 
amanecer logró sorprender a un soldado sudista que se dirigía 
aisladamente a efectuar una misión de enlace. Lane le dio un par de 
porrazos en la nuca, lo ató sólidamente y lo desnudó, poniéndose 
sus ropas. Tomó también su caballo, que estaba perfectamente 
descansado y siguió avanzando. 

Esto le permitió llegar hasta la misma línea del frente, una línea 
muy fluida y sin posiciones fijas, donde las escaramuzas eran 
constantes. 

Dejó en libertad a su caballo, se ocultó en el hoyo de un obús y 
esperó a la noche para pasar al otro lado del frente. Eso podía ser lo 
más fácil de su trabajo o lo más difícil, pues si topaba con una 
patrulla sudista lo considerarían un desertor y lo ejecutarían en el 
acto. También podía tropezar con un centinela nordista demasiado 
nervioso y que le diese al gatillo antes de preguntar. 

Tuvo suerte. 

No tropezó con los sudistas y en cuanto al primer centinela 
nordista que le dio el alto, era un tipo sensato y de los que no se 
ponen nerviosos. Lane pidió que le condujeran ante el jefe de la 
zona. 

Allí se dio a conocer y luego fue trasladado al cuartel general 
para informar. Lane dio cuenta del resultado de su misión, explicó 
que había sido capturado a muy poca distancia del puente que 
debía volar y añadió que luego estuvo recluido en una especie de 
campo de esclavos del que logró huir disfrazándose. 

Pero hubo algo que no explicó. Y no lo explicó porque pensó que 
nadie lo creería. 

Y así nada dijo de su extraña boda con Elisa Tunder. Ni del 
intento de asesinato de que había estado a punto de ser víctima. 
Nada dijo tampoco de la muerte de Reynolds. 

Todo aquello pertenecía al pasado. A un pasado que sólo era 
suyo. 

Algo que no podía comprender, pero que no olvidaría nunca. 

El general que le interrogaba musitó: 

—¿Qué le ocurre? 

—Nada... ¿Por qué, mi general? 


—Diríase que está usted ausente... Que piensa en otra cosa. 

¿Era verdad? Lane no podía arrancar de su memoria la última 
visión del cuerpo palpitante de Elisa, cuando ella estaba 
estremecida por los sollozos en el lecho. Aún creía sentir en sus 
brazos el roce tenso y rebelde de la muchacha. Aún le parecía sentir 
en sus propios labios el roce de aquellos otros labios que se te 
negaron hasta el último momento. 

Todo aquello quedaba ya muy lejos. Tan lejos como el profundo 
Sur, del que la separaban barreras de hombres luchando, de fuego y 
de plomo... 

—Perdone, mi general —susurró—. Estaba tratando de recordar 
algún otro dato importante para contárselo a usted. 

—No se preocupe, su misión, aunque no lograra destruir el 
puente, nos será muy útil. Voy a adscribirle a los servicios de 
información, con sede en Washington. El detallado informe acerca 
de las fuerzas enemigas que usted acaba de darme, me ha hecho 
comprender que es usted un hombre muy observador. Estará 
encargado de contrastar los informes que nos faciliten nuestros 
espías en el Sur. 

—Pero, señor... Yo... yo prefiero seguir luchando al frente de mi 
escuadrón de Caballería. Tengo interés por llegar con él... a 
determinado lugar del Sur. 

El general sonrió. 

—Cada uno debe servir donde resulte más útil a juicio de sus 
superiores, capitán. Además, el 2.2 de Caballería intervendrá ya 
poco en los combates, porque la guerra va a ser más corta de lo que 
todos creemos. Hemos recibido unos informes confidencialísimos 
acerca de todo el sistema defensivo enemigo. Eso nos permitirá 
atacar por los puntos más débiles y acorralar de una vez a los 
sudistas. Nunca hemos estado tan cerca de la victoria, amigo Lane. 

Éste comprendió que tendría que resignarse. De nada servirían 
sus protestas, si habían decidido trasladarle a Washington. En el 
ejército las opiniones particulares no servían para nada. 

Cuando salió de la habitación del general, aún le parecía estar 
viviendo un sueño. 

La guerra duró ocho meses más. 

Durante ese tiempo, Lane residía en Washington realizando una 
tarea más bien rutinaria, aunque sabía que era de la mayor 


importancia. Todos los informes de los espías pasaban por sus 
manos y él los comparaba para obtener conclusiones, que luego 
elevaba al alto mando, acompañando a los informes. Pero aquello 
no le gustaba. 

Lane sentía renacer en su sangre el deseo de la acción, de la 
aventura, de la lucha. 

No, él era incapaz de vivir encerrado entre las paredes de una 
oficina. 

Resolvió dejar el ejército cuando terminara la guerra e ir a 
buscar fortuna al Oeste. Le hicieron una proposición para ingresar 
en los federales, donde le aseguraban buena paga y buena muerte y 
él aceptó. 

Por otra parte, la lucha, como le había asegurado el general 
meses antes, llegaba ya a su fin. Sorprendidos por una serie de 
ataques repentinos, los sudistas se retiraban en todos los frentes. 
Resultaba increíble que el mando nordista conociera tan bien los 
dispositivos enemigos y estuviera tan al tanto de sus movimientos 
de tropas, pero eso debía estar relacionado, pensó Lane, con el 
importante informe secreto de que le habían hablado también. 

Y por fin se firmó la paz de Appomatox. Fue un gran día para el 
Norte y fue también un gran día para millones de esclavos del Sur, 
que vieron abrirse ante ellos las puertas de un porvenir sin embargo 
muy incierto. Fue, sin embargo, un día de luto para los viejos y 
grandes hacendados, para los terratenientes, para los comerciantes 
de esclavos... y para muchas orgullosas mujeres como Elisa Tunder. 

Un día que la Historia recordaría siempre. El día en que cambió 
el destino de América. 
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Sin embargo, Lane no pensaba en eso mientras, a lomos de su 
caballo, se dirigía a una determinada zona del Sur. 

Había dejado su uniforme y parecía un viajero más de los que 
surcaban el país en todas direcciones, buscando a sus familiares, sus 
tierras o simplemente aventuras. Un revólver y un cuchillo colgaban 
de su cintura, un rifle descansaba en su silla. En algunas 
poblaciones le confundían con uno de los pistoleros que empezaban 
a infestar la zona y le miraban con desconfianza. 

Por todas partes el paso de los ejércitos había sido marcado por 


una estela de destrucciones que obligaban a la gente a cerrar los 
ojos. 

De muchos pueblos del Sur, construidos con madera, no quedaba 
nada. Otros mostraban al cielo sus muros ennegrecidos y sus 
cascotes dispersos. Muchos negros recién liberados, pero que habían 
perdido a sus amos, no sabían adonde ir. Estaban acostumbrados a 
la mano que les daba los latigazos, pero también el alimento y 
ahora eran poco menos que perros vagabundos. Lane pensó que 
tardarían muchos años en acostumbrarse a su nueva vida y que 
muchos de ellos volverían a caer bajo el yugo de los blancos. 

Por todas partes reinaban la destrucción y la muerte. 

Curiosamente, el puente que Lane debió haber destruido estaba 
intacto. Hay cosas que todo el mundo busca aniquilar en una guerra 
y que sin embargo quedan en pie. El joven lo atravesó mientras 
pensaba en las extrañas jornadas que le había deparado su destino. 

¿Qué había sido de Elisa Tunder? ¿Qué encontraría de su altiva 
y orgullosa casa? 

A pesar del tiempo transcurrido, tenía el recuerdo de la mujer 
grabado en su sangre. A veces se despertaba por las noches y 
recordaba, sudoroso y lleno de deseo, el momento en que pudo 
hacerla suya. 

Tardó un solo día en llegar al sitio donde había sido tan 
desdichado... y tan extrañamente feliz. 

Reconoció lo meandro del río y la lujuriante vegetación. Eso no 
había cambiado. Vio los barracones de los esclavos, donde él había 
estado prisionero y junto a los cuales los negros, languidecían, 
comiendo el rancho que les daba el ejército y sin saber adónde ir. 

Reconoció el caminillo serpenteante por el que había caminado 
con las cadenas. 

Hasta entonces no se había atrevido a mirar la casa. Y cuando lo 
hizo al fin, tuvo que cerrar los ojos. 

De la que fue altiva mansión de Elisa Tunder, no quedaba nada. 

Sólo unos restos calcinados de lo que fueron paredes miraban al 
cielo en muda y estéril protesta. Las partes construidas con madera 
habían sido arrasadas por el fuego. Los costosos muebles, los regios 
cortinajes habían desaparecido. A la acción del ejército debió seguir 
la acción de los saqueadores y la antaño fastuosa mansión era una 
simple ruina. 


Lane desmontó de su caballo. 

Se acercó lentamente a una ventana, la misma por la que él 
había saltado la noche en que huyó. Ésta aún estaba entera, en 
parte y milagrosamente quedaban algunos restos de cristales. Lane 
pareció mirar a través de ella. 

Más allá había estado el dormitorio de Elisa, había estado su 
cuerpo palpitante, habían estado sus lágrimas. Más allá él había 
vivido la aventura más apasionante de su vida entera. 

Lane apretó los labios, haciendo una mueca. Ahora del 
dormitorio no quedaba nada, sólo unos pocos cascotes, esparcidos 
por el suelo y entre los cuales paseaban las lagartijas y rebrincaban 
algunas furtivas ratas. 

Oyó unos pasos a su espalda. Se volvió lentamente. 

Un hombre de unos cuarenta años, vestido con sencillez, estaba 
ahora ante él. Llevaba un rifle, pero no hacía gesto de ir a usarlo. 

—¿Qué busca usted aquí, amigo? 

—¿Y usted quién es? —preguntó Lane. 

—La administración militar me ha encargado vigilar todo esto, 
para que no lleguen más saqueadores. ¡A buena hora! ¡Los 
saqueadores ya se lo han llevado todo! Bueno, ¿qué quiere? 

Lane mostró su placa de federal recién estrenada. 

—Busco a la dueña de todo esto. 

—«¿A Elisa Tunder? 

Lane sentía que la boca se le había secado. Tuvo que hacer un 
esfuerzo para preguntar: 

—¿Está... viva? 

El del rifle se encogió de hombros. 

—Nadie lo sabe. La artillería atacó la casa, porque aquí se había 
refugiado todo un estado mayor sudista y hubo mucha gente que 
desapareció hecha pedazos. 

—¿Sacaron... el cadáver de alguna mujer joven? 

—Varios. Sacaron pedazos de cadáveres, mejor dicho. Pero 
había bastantes sirvientas en la casa. 

Lane suspiró. Sí, los cadáveres podían pertenecer a algunas 
sirvientas. ¿Pero y por qué no a Elisa Tunder? ¿Por qué no podía 
haber muerto ella entre las ruinas de su casa? 

—-¿Qué le ocurre, amigo? 

—Quisiera saber si hay alguna oficina de información. Algún 


sitio donde yo pudiera ver la relación de personas desaparecidas. 

—Yo soy la «oficina de información» —dijo riendo el otro—. Yo 
sé todo lo que se refiere a esta casa. Y en cuanto a Elisa Tunder, 
sólo puedo asegurarle que figura como desaparecida. ¿Viva, 
muerta? ¿Quién lo sabe en estos tiempos, amigo mío? 

Lane hundió la cabeza. 

—Sí, claro... Ya me doy cuenta de que es inútil insistir. Le 
agradezco sus informes. 

—De nada. Y si es federal tendrá mucho trabajo por aquí. Está 
lleno de maleantes. 

—Ya empiezo a conocerlos un poco. 

Lane iba a retirarse cuando de pronto miró hacia la zona donde 
aún estaban los esclavos. 

—Ah, una cosa. 

—¿Qué? 

—Tome estos doscientos dólares. Quiero que a los negros que 
aún quedan ahí se les den algunas comidas especiales, hasta que el 
dinero se agote. Usted será responsable de ello. 

El hombre del rifle aceptó el dinero. Miró a Lane con ojos 
entrecerrados. 

—Desde luego. Y tendré las facturas a su disposición, por si 
alguna vez vuelve. ¿Pero qué le importan todos esos negros? ¡Usted 
no los conoce siquiera! 

Lane le dirigió una leve, una triste sonrisa. 

—Usted no lo comprendería, amigo. Buenas tardes. 

Y se alejó lentamente, sabiendo que ya nunca más volvería allí. 

Nunca más... 

A partir de entonces sucedió un largo, un inacabable año... 


SEGUNDA PARTE 


CAPÍTULO VII 


La quieta luz de la lámpara derramaba su claridad sobre el tapete 
verde. En el aire flotaba el espeso humo de los cigarros consumidos 
sin cesar. Los cuatro hombres sentados a la mesa estaban rodeados 
por un numeroso grupo de espectadores. En torno a ellos, todo era 
silencio. 

Los cuatro jugadores iban bien vestidos, aunque dos de ellos 
tenían aspecto de ganaderos que pasaban una temporada en la 
ciudad. Los otros dos, jóvenes y corpulentos, vestían levitas grises y 
chalecos floreados. No hubiera sabido decirse si eran jugadores 
profesionales o simples aficionados. Pero las culatas de sus 
revólveres asomaban junto a sus solapas. 

Las posturas eran fuertes —ninguna había resultado inferior a 
los mil dólares— y eso atraería la atención de todos los 
espectadores del saloon. Principalmente la expectación estaba 
centrada en los dos hombres que vestían levitas. Ambos tenían los 
ojos grises y crueles y parecían no poseer nervios. Un silencioso 
duelo se había entablado entre los dos. Sus posturas eran cada vez 
más fuertes. 

Hicieron una de diez mil dólares. Los otros dos jugadores se 
retiraron incapaces de arriesgar aquella suma. 

—Está usted muy valiente esta noche, Lane —dijo uno de los 
hombres que llevaba un bigotillo recortado, al otro, que iba afeitado 
completamente—. ¿Sabe que si pierde no podrá pagar ni la cuenta 
del hotel? 

—En efecto, diez mil dólares son toda mi fortuna. Arriesgo lo 
ganado hasta ahora. 

—Si pierde se le echarán encima todos sus acreedores, Lane. No 
tiene crédito en ninguna parte. Todos saben que es usted un 


jugador. 

—Y usted, Perkins, ¿qué es? 

—Un jugador también, pero llevo más tiempo establecido en 
Dallas. 

Lane le dirigió una sonrisa. 

—Por eso mismo tiene menos crédito que yo. 

—¿Sabe que me estoy dando cuenta de que convierte esta 
partida en algo muy personal? 

—Al contrario. Yo había propuesto jugar a estos dos caballeros 
cuando ha intervenido usted. Parece como si tuviera interés en 
arruinarme. ¿Es que quiere que me echen de la ciudad? 

—A nadie le gusta tener competencia. 

—Lo comprendo. Usted es un jugador profesional, Perkins y le 
molesta que yo también actúe en este saloon. Pero ¿de qué se queja? 
En esta época hay docenas de tahúres profesionales en Dallas y no 
importa uno más. También sabe que hay oro de sobra para todos 
nosotros. Claro que unas veces se gana y otras se pierde. 

—Usted siempre gana, Lane. 

—Cuestión de suerte. Pero puede que ahora me hunda. 

Repartió él. Perkins pidió carta dos veces y se plantó en seguida. 
Lane tomó carta tres veces. Los dos jugadores se miraban fijamente 
a los ojos, sin pestañear. 

Por fin, Perkins mostró las cartas. 

—Póquer de corazones —dijo. 

Lane mostró las suyas. 

—Escalera real. 

Hubo un sordo rumor entre los espectadores que les rodeaban. 
Perkins se puso lívido. 

—¡Ha estado haciendo trampas! ¡En tres partidas seguidas ha 
ligado escalera real! ¡Eso está fuera de toda lógica! 

—¿Por qué, Perkins? 

— ¡Todo jugador sabe que eso es imposible! 

—Usted ligó dos escaleras reales ante aquel novato ayer mismo, 
Perkins. ¿También hacía trampas? 

—No me acuse, Lane. 

—Al contrario, es usted el que me está acusando a mí. 

—¡Sí, le acuso! ¡Y lo diré más claramente para que todos lo 
oigan! ¡Tramposo! 


Se había puesto en pie de un salto y echó con el cuerpo la silla 
atrás, mientras llevaba la mano derecha a la funda sobaquera, 
empuñando el «Colt». 

Pareció como si Lane no se moviese. 

La sonrisa fría con que había escuchado las últimas palabras de 
su enemigo, no desapareció de sus labios. 

Pareció dar tan sólo un seco golpe a la solapa con su mano 
derecha y de pronto un «Colt» plateado brilló entre sus dedos. 

Dio la sensación de que Perkins iba a ser más rápido. Tuvo el 
revólver en línea de tiro antes que su enemigo, pero no llegó a 
emplearlo. De pronto una llamarada color naranja pareció brotar de 
entre los dedos de Lane. Perkins, alcanzado en el centro del 
corazón, vaciló. Los espectadores, entre una sarta de maldiciones, se 
arrojaron a tierra. 

Perkins no cayó en seguida. 

Con sus últimas fuerzas, moviendo las manos desesperadamente, 
intentó enderezar el revólver de nuevo para acribillar a su enemigo. 
Lane vio el «Colt» que le apuntaba y vio también los dientes 
apretados y los ojos desencajados de Perkins. 

Pero no se movió. 

Pudo haber disparado otra vez sobre su enemigo, volándole la 
cabeza, pero no lo hizo. 

Con la calma de un perfecto jugador, Lane tomó una carta del 
mazo y la miró sosteniéndola entre sus dedos, mientras 
contemplaba también a su enemigo. La carta era un as de trébol. 
Más allá, a tres pasos escasamente, estaba el cañón del revólver de 
Perkins. Lane, que lo miraba fijamente, no pestañeó tan siquiera. La 
sonrisa seguía sin borrarse de sus labios. 

Y de pronto Perkins, llevándose ambas manos al corazón, tuvo 
que soltar el revólver. Cayó de rodillas, intentando aún sujetarse a 
la mesa. Luego resbaló de ésta y se desplomó pesadamente al suelo, 
muerto, bañado en su propia sangre. 

Los espectadores, asombrados, se pusieron en pie. 

—No comprendo por qué no ha disparado otra vez, Lane —dijo 
uno de ellos—. Creí que Perkins lo iba a matar como a un caballo 
herido. 

Lane también se puso en pie y su alta estatura destacó por 
encima de todos los testigos. 


—Sabía que no iba a poder disparar —dijo—. La bala le había 
acertado en el centro del corazón. 

—Pero ha sido cuestión de un segundo... 

—Todas las partidas de póquer se ganan o se pierden en un 
segundo. ¿No lo creen así, caballeros? Por cierto, Dave —señaló a 
uno de los presentes—, ¿quiere encargarse de dar sepultura al 
muerto? Le prepara un buen ataúd, una lápida de la mejor clase y 
una corona. Luego me pasa la nota de los gastos. 

Dave, un tipo siniestro, vestido de negro, recogió el cadáver en 
compañía de su ayudante y se lo llevaron entre los dos como el que 
transporta una carga cualquiera. 

El grupo se dispersó, encaminándose hacia la barra. El dueño del 
saloon dio algunas fuertes palmadas. 

—Bueno, caballeros, basta de perder el tiempo con peleas 
imbéciles que sólo causan un muerto o dos. Vengan todos a beber el 
mejor whisky que se sirve en Dallas. La casa invita. 

Todos aceptaron ruidosamente. Incluso el mismo Lane se acodó 
a la barra, aunque fue el último en llegar a ella. 

Para apoyar los codos, tuvo que apartar ligeramente un 
periódico de quince días atrás, el San Antonio Star, que se recibía 
en Dallas regularmente. Lane lo había hojeado ya, pero antes de 
apartarlo dirigió un último vistazo a los titulares. 


MUERTE DEL PISTOLERO PAT MERLÍN 


«Nat Forbes, de los rurales, acabó ayer con él 
después de haberle invitado a rendirse. Sus propios 
hombres lo acusan de asesinato y se abrirá una 
investigación sobre este asunto.» 


Seguía a continuación una extensa información sobre el trágico 
fin de Pat Merlín, a quien los rurales venían siguiendo desde tiempo 
atrás y al que habían puesto cerco en una casa aislada cuando se 
hallaba en compañía de una mujer. Merlín dijo, antes de morir, que 
era su esposa, pero ese extremo no había podido comprobarse aún. 
La mujer estaba viva, aunque Forbes la había herido en un brazo 
para obligarle a rendirse después de dar muerte a Pat Merlín. 


Lane conocía ya toda aquella información. Era una historia 
violenta más. No dirigió al periódico más que una mirada 
superficial y en seguida dedicó su atención a la copa de licor que 
acababan de servirle. No había hecho más que bebería cuando 
alguien desde la puerta, gritó: 

—¡Muchachos! ¡Llega la diligencia...! 

La llegada de las diligencias a Dallas, poco después de la guerra 
civil, era siempre un acontecimiento. Todos los que se encontraban 
en el establecimiento bebieron apresuradamente sus copas y 
salieron a la calle para presenciar la llegada del carruaje. Lane 
mismo, que esperaba la llegada de un amigo, empujó los batientes 
también. 

Cuatro caballos sudorosos tiraban de la diligencia que estaba 
cubierta de polvo, cuando ésta enfiló la recta de la calle. 

Con un agudo chirrido de ballestas, el carruaje se detuvo. El 
mayoral y los dos hombres armados de rifles que la protegían se 
pusieron en pie. 

Los pasajeros empezaron a descender rodeados de la curiosidad 
general. Todos estaban sudorosos y vencidos por el calor. Además 
parecían nerviosos porque los síntomas eran de haber tenido jaleo. 
Varios orificios causados por balas de revólver parecían adornar el 
carruaje. 

Un hombre joven, vestido con pantalones tejanos, camisa 
vaquera y chaleco de piel, descendió de la diligencia, miró a su 
alrededor y al distinguir a Lane se aproximó a él. 

Éste le tendió la mano. 

—Hola, Kelly. 

—Hola, Lane. 

—¿Buen viaje? 

—Regular solamente. Una banda nos ha atacado a diez millas de 
aquí. Gracias a llevar buenos caballos seguimos vivos todavía. ¿Es 
que todo Texas está infectado de bandoleros? 

—Tú mismo lo comprobarás. El Gobierno te ha destinado aquí... 

—-¿Qué tal las cosas en Dallas? 

—¡Bah! Aburrimiento, alguna pelea de vez en cuando... 

Kelly sopesó el maletín que llevaba en la mano derecha. 

—Es todo mi equipaje. Esto y los revólveres. ¿Dónde crees que 
podré hospedarme? 


—En el Lince. Es un buen hotel. Yo vivo allí. 

Miraba con indiferencia a su alrededor, no prestando a los 
viajeros de la diligencia más que una atención muy superficial. Pero 
de repente lanzó un silbido y sus ojos se achicaron, mientras su 
brillo gris se hacía más metálico y duro. 

Una mujer acababa de descender en último lugar de la 
diligencia, llevando un pequeño maletín en la mano izquierda. 

No era una mujer cualquier. Seguramente que en Dallas no se 
había visto otra igual en mucho tiempo. 

Morena clara con mechones rubios, esplendorosa, dueña de unas 
curvas poderosas y tensas que dilataban los ojos de los hombres, la 
recién llegada descendió del carruaje y subió al porche con 
seguridad, arrostrando las miradas de todos, sin pestañear ante los 
gritos y las provocaciones de los pistoleros que la contemplaban 
embelesados desde todas partes. 

Lane tragó saliva lentamente. Tenía la boca seca, a pesar de que 
acababa de beber... 

Sintió vértigo. 


CAPÍTULO VIH 


Lane cargó su vaso de whisky hasta el último borde y lo bebió de un 
solo trago, sin paladearlo. 

Llevaba ya muchos vasos bebidos de ese modo. La botella que 
tenía frente a él, en la mesa, estaba vaciándose lentamente. 

Kelly gruñó: 

—¿Qué te pasa, Lane? Desde que ha empezado a caer la tarde no 
haces más que beber. Nunca te he visto borracho y, la verdad, que 
te pongas ahora así no me hace ninguna gracia. 

Lane dijo tan sólo: 

— ¡Condenado destino! 

—Pero ¿qué te pasa? 

—Nada importante. Pero a veces es bueno beber. Es bueno beber 
hasta hartarse, hasta ahogar los pensamientos. 

Sin embargo, Lane no se emborrachaba. Tenía los ojos tan fríos e 
impasibles como al principio. 

—¿Es por aquella mujer? —preguntó Kelly. 

—No. 

Pero claramente se advertía que estaba mintiendo. 

Detrás de sus ojos grises había recuerdos que hubiese querido 
anular. Recuerdos de otra época que ya no volvería, de otro tiempo 
que se fue para siempre. ¡Infiernos! ¿No era Texas lo bastante 
grande? ¿Por qué las cosas habían tenido que suceder así? 

Bebió otro vaso de whisky. 

Y en aquel momento sus ojos se agrandaron. 

—+¿Es cierto lo que estoy viendo, Kelly? —Gruñó Kelly se volvió 
para mirar a los batientes de la entrada, que acababan de ser 
empujados en aquel momento. 

—Diablos... —susurró—. Desde ayer cuando llegó, no había 


salido de su habitación del hotel. ¿Qué vendrá ahora a hacer aquí? 

La que acababa de entrar en el Racket Saloon, el más famoso de 
Dallas en aquella época, era la misma mujer que la tarde anterior 
llegara a la ciudad en la diligencia. 

Lucía ahora un vestido verde pegado a su cuerpo. La falda tenía 
un pliegue que se abría hasta la rodilla, dejando ver la pantorrilla 
cubierta por una media negra. El escote, muy amplio, era casi 
exagerado y todos los detalles de aquel vestido hacían pensar que la 
que lo llevaba era una peligrosa dama de saloon. 

Pero no lo era. 

Porque aquella mujer tenía una extraña majestad, una seguridad 
en sí misma que hubiera impresionado a cualquier hombre. 
Mirándola se adivinaba que no siempre había vestido así. Que debió 
haber Otra época en que los hombres no se atrevían ni siquiera a 
levantar los ojos hasta ella. 

Había una mesa vacía casi en el centro del saloon. La mujer se 
sentó ante ella junto a un hombrecillo muy bien vestido que la 
acompañaba. Ella sacó del bolso una baraja y con un hábil 
movimiento extendió las cartas sobre la mesa. 

No era frecuente ver en Dallas mujeres que se dedicasen al 
juego. Por lo menos desde que acabó la guerra civil no se había 
presentado allí ninguna. Todos los ojos estaban fijos e inmóviles en 
el cuerpo de la forastera. Algunos hombres tenían la mirada 
vidriosa. Ella, de un hábil movimiento, reunión otra vez todas las 
cartas en el mazo. 

Por fin un hombre se levantó y se acercó a la mesa donde se 
hallaba la mujer. Sus espuelas mexicanas produjeron un sonido 
cantarino que parecía llenar el saloon. Tomó asiento al otro lado de 
la mesa. 

—¿Juega? —preguntó. 

—A eso he venido. 

—Es extraño que una mujer tan bonita se arriesgue a venir a una 
ciudad tan turbulenta como Dallas. 

—No me asustan las ciudades turbulentas. 

—Sin embargo, algo ha debido ocurrirle. Se nota que usted no 
ha vivido siempre así. 

—Puedo jugar igualmente. ¿Qué importa el pasado? 

Todo el saloon estaba pendiente de aquella mujer y de aquella 


conversación. Lane también, aunque fingía estar mirando hacia otro 
lado. El hombrecillo que acompañaba a la mujer hizo un gesto 
tímido. 

—¿No sé si debieras jugar?, paloma. Tú, tan inocente... 

—Quisiera aprender —dijo ella—. Siempre me ha gustado el 
juego. 

—¿Quién es este microbio? —preguntó el que se había sentado a 
la mesa, mirando al hombrecillo. 

—Es mi padre. 

—¡Oh, perdón...! No se parecen ustedes demasiado y por eso me 
he confundido. Mis respetos, señor. 

Alguien más se levantó entonces. Todos le conocían. Era Racket, 
dueño del saloon y el hombre que controlaba prácticamente todo el 
juego y todo el vicio de la ciudad de Dallas. 

Racket era un hombre de influencia. Tenía docenas de pistoleros 
a sus órdenes y todos los jugadores profesionales que actuaban en la 
ciudad le entregaban una parte de sus beneficios para que les dejase 
vivir a sus anchas. Si alguno se rebelaba, solía aparecer a la noche 
siguiente acribillado a balazos o colgado de cualquier árbol cercano 
a la ciudad. Dallas era en cierto modo un imperio del que Racket se 
había convertido en emperador y por eso no era extraño que Lane 
hubiera recibido orden de descubrir sus manejos. 

Se detuvo junto a la forastera y preguntó: 

—¿Cómo se llama? 

—¿Y quién es usted para preguntármelo? 

—Soy el dueño dé este saloon. 

—Muy bien. En tal caso sírvanos tres whiskys y haga que nos 
traigan una baraja nueva. 

Las facciones de Racket adquirieron rápidamente un violento 
color púrpura. 

—¿No ha oído hablar de mí? —preguntó. 

—Es posible. Pero nunca presto atención cuando se habla de 
taberneros y gente de poca importancia. 

—«¿Sabe lo que está diciendo? —Racket tartamudeaba de furia 
—. ¿Nadie le ha explicado que no se puede jugar en esta ciudad sin 
una autorización mía? 

—Yo no soy una jugadora profesional, señor Racket, pero 
aunque lo fuese, tampoco le pediría permiso. Puede que esté en 


Dallas solo dos días o tal vez un mes. Y ahora retírese, antes de que 
yo le ordene que limpie el polvo de la mesa. 

Temblando de ira ante aquellas palabras que jamás había 
escuchado, Racket farfulló: 

—i¡Si toca una sola carta en mi saloon haré que la arrojen de 
aquí! ¡Y le aseguro que no es nada agradable para una mujer bonita 
ser sacada a empujones por mis pistoleros! 

—No hace falta que se ponga así —sonrió ella entornando los 
ojos—. Si usted cobra algo a los jugadores para dejarlos actuar en 
Dallas, también puede cobrármelo a mí. Supongo que todo es 
cuestión de precio. 

Las pupilas de Racket se iluminaron mientras contemplaba la 
figura de la mujer, apretada en su vestido verde. 

—Puede que mi precio sea algo especial —susurró. 

—Dígalo. 

—Póngase en pie. Quiero verla. 

Había un silencio absoluto en el saloon, un silencio casi 
angustioso. Ella se puso en pie. Echó la cabeza un poco atrás, 
desafiante, mostrando a Racket el escote y la suave línea de la 
garganta. 

—-¿Estoy bien así? 

—Preciosa... 

Fue a estrecharla entre sus brazos. Ella se movió entonces 
rápidamente y sin perder la sonrisa ni la elegancia de sus gestos, se 
ladeó, hizo la zancadilla a Racket, que casi se lanzaba a ciegas y lo 
obligó a rodar a sus pies como un fardo. Racket lanzó un aullido. 
Con una agilidad insospechada, se puso en pie, saltó y empezó a 
golpear a la mujer con los puños cerrados. Ella, que apenas acertaba 
cubrirse y no tenía la fuerza del hombre, cayó sobre las tablas, 
gimiendo, con los labios bañados en sangre. 

El tipo que antes se había sentado a la mesa no se atrevió a 
intervenir por miedo a los pistoleros de Racket. El hombrecillo que 
se había presentado como padre de la muchacha, tampoco. Uno 
solo de los puños de Racket lo hubiera pulverizado. 

Racket, fuera de sí, iba a golpear a la mujer con sus botas 
cuando una voz dijo: 

—¿Tanta prisa tienes porque te encierren en un ataúd, Racket? 
¿No puedes esperarte un poco? 


Racket, cuyas facciones habían quedado lívidas de repente, se 
volvió hacia el lugar donde había sonado la voz. 

Vio a un hombre delante de una botella de whisky. 

Lane. 

Lane ni siquiera se había llevado la mano a la funda axilar, 
donde guardaba el revólver. Tenía los brazos negligentemente 
apoyados en el respaldo de la silla y cualquiera hubiese dicho que 
estaba medio dormido o medio borracho. Sólo sus ojos brillaban 
peligrosamente, pero desde aquella distancia, Racket no lo notó. 

—¿Quién eres? —farfulló. 

—Me llamo Lane. 

—¿El mismo que ayer mató a un hombre en el saloon de Bud 
Ticket? 

—Lo hice para entrenarme. 

Los ojos de la mujer, dos ojos negros y profundos como las aguas 
de un lago, estaban inmóviles sobre la figura de Lane. Racket 
avanzó dos pasos hacia su nuevo enemigo. 

—¿Sabe quién soy? 

—Por lo visto, a todo el mundo le pregunta lo mismo. Claro que 
sé quién es y hasta me aburre decirlo: un granuja llamado Racket... 

—¿Es que quiere que mis pistoleros le acribillen aquí mismo? — 
No me diga... 

Racket aulló: 

—¡Muchachos! ¡Tirad! 

Dos hombres que estaban junto a la barra, atentos a lo que 
sucediese, pasaron inmediatamente a la acción. Los dos llevaban las 
fundas muy bajas y sacaron los revólveres instantáneamente. Lane, 
que parecía medio dormido, demostró que no lo estaba. 

Se dejó caer de la silla, dando un puntapié a la mesa y 
volcándola para despistar a sus enemigos. Kelly, que iba a 
intervenir, frenó los movimientos de sus manos al oír decir a Lane: 

—¡Déjamelos a mí! 

Había sacado de su funda axilar un revólver de cañón corto. 
Mientras la mesa rodaba sobre las tablas, él disparó dos veces. Los 
pistoleros, que estaban junto a la barra, soltaron sus armas como si 
éstas fueran reptiles venenosos. Dos manchas color escarlata 
aparecieron sobre sus corazones, exactamente en el mismo sitio. 

Racket, entre tanto había saltado para parapetarse tras una de 


las mesas, mientras extraía de su funda axilar un revólver chato 
adornado con marfil y plata. 

Antes de que llegara a parapetarse, Lane hizo girar otra vez el 
revólver y disparó. 

Racket, alcanzado en mitad del pecho, cayó de rodillas. Se dio 
cuenta instantáneamente de que su herida era mortal. Eso hizo 
aumentar todavía más su pánico. 

—¡Noooo...! —gritó, mirando el negro cañón del revólver de 
Lane. 

Éste disparó nuevamente y le clavó una bala en el centro exacto 
de la cabeza, ahorrándole sufrimientos. 

Luego se puso en pie, guardó el revólver y dirigió una mirada 
superficial al saloon antes de encaminarse hacia la puerta. 

Había allí varios pistoleros más contratados por Racket, pero 
todos, menos los dos muertos, habían sido sorprendidos por la 
rapidez de la escena. Al ver cómo tiraba Lane, ninguno se atrevió a 
intervenir. Tiempo tendrían para liquidarle en cualquier calle 
solitaria. 

Los ojos de la forastera seguían posados en él, sin separarse un 
instante de su rostro. Ni siquiera cuando los disparos hicieron 
retumbar el saloon habían dejado aquellos ojos de mirarlo. 

Kelly, musitó mientras retrocedían hacia la puerta: 

—Te has metido en un buen lío, muchacho. De sobra sabías que 
Racket era uno de los amos de Dallas... 

—Ya no lo es. 

—Esto dificultará tu trabajo mucho más aún. Habrá ahora 
hombres que no pararán hasta dejarte seco cualquier noche... 

—Pues si me dejan seco, acuérdate de mojarme bien con whisky. 

Antes de que llegara a los batientes, el hombrecillo que se había 
presentado como padre de aquella belleza esplendorosa se acercó a 
ellos dando saltitos. 

—-Creo que tengo que darle las gracias, caballero... 

—¿A mí? ¿Por qué? 

—Ha salvado a mi hija. 

—«¿De veras es usted el padre de este monumento? —Pues 
claro... 

—Preséntele mis respetos. Y ahora buenas noches, amigo. Le 
deseo unas felices vacaciones en la hospitalaria ciudad de Dallas. 


—¡Eh, oigan!... 

—¿Qué? 

—Si alguna vez necesitan algo de mí, estoy en el hotel México. 
Tengo mucho dinero y soy hombre de influencia en estas tierras. 
Para cualquier clase de apuro no vacilen en acudir a mí... 

—Lo tendré en cuenta. 

Los batientes oscilaron y la calle se tragó a los dos 
gun-men. 

El hombrecillo se quedó diciendo: 

—A mí, que tengo cuenta corriente en los Bancos más 
importantes de Texas, no me importa ayudar a los buenos amigos... 

Una vez en los porches, Kelly dijo: 

—Lo mejor sería resolver en seguida lo que nos ha traído aquí y 
marchar cuanto antes de la ciudad de Dallas. 

—¿Por qué tanta prisa? 

—Te lo he estado diciendo desde que has sacado el revólver. 
Racket era uno de los amos de Dallas. Tenía un saloon, casas de 
juego, pistoleros, varios ranchos en la comarca y votos en las 
elecciones para cualquier cargo público, tú lo has matado y ahora 
pagarás las consecuencias. 

—Me revientan los tíos como Racket y los que golpean porque sí 
a las mujeres. Por cierto, ¿te has fijado en ella? 

—Claro. ¿Quién no iba a fijarse en una mujer así? Por el norte es 
un monumento y por el sur un bombón, por el este una maravilla y 
por el oeste un escándalo. Porque en el oeste de la falda es donde 
tiene aquel plieguecito que se abre. ¡Demonios! ¿A qué crees que ha 
podido venir a Dallas una mujer así? 

—A jugar. 

—No te entiendo. No tiene aire de jugadora profesional. Tiene 
aspecto de princesa. 

—Lo es. 

—-Cada vez te entiendo menos, Lane. 

—Por eso será mejor que dejemos esta conversación. 

—«¿La conocías ya antes de verla aquí? 

—i¡Bah! ¿Qué importa lo que sucedió ayer? ¿Qué importa lo que 
nos sucedió en otro tiempo que ya no ha de volver nunca? 

En aquel momento los temores de Kelly se confirmaron. Con una 
inusitada rapidez, los amigos de Racket, el muerto, se pusieron en 


acción. Desde una azotea del otro lado de la calle, un hombre 
montó su «Winchester» último modelo y apuntó a los dos forasteros. 
Un caballo relinchó entonces en las cercanías. Lane, que entendía 
de caballos y los amaba, se volvió al oírlo mientras susurraba: 

—Ese animal está enfermo... 

Fue entonces, al volverse, cuando vio en la azotea al hombre que 
ya le estaba apuntando. 

Dio un fantástico salto de costado, derribando desde el suelo a 
Kelly mientras gritaba: 

— ¡Cuidado! 

«Sacó» con una endiablada rapidez, haciendo dos disparos 
contra el enemigo emboscado. Él del «Winchester» recibió los dos 
plomos a la altura del corazón, soltó su arma, dobló las rodillas y 
perdió el equilibrio, cayendo sobré el polvo de la calle en una 
trágica voltereta. 

Lane, por todo comentario, susurró: 

—Esto se pone feo... 

Los dos hombres avanzaron hacia el caído. Éste acababa de 
morir y ya nada se podía hacer por él. Tenía las dos manos 
agarrotadas a la altura del corazón, donde se apreciaba el impacto 
de las dos balas. 

Kelly, al ver al cadáver tuvo un momento de vacilación y de 
miedo. Aquella vez habían salido con vida gracias a una casualidad, 
pero la suerte no se repetiría. No siempre los caballos relinchan 
cuando a uno le van a asesinar por la espalda. Supo que 
prácticamente todos los pistoleros de la ciudad estarían en contra 
de ellos después de la muerte de Racket. 

Gruñó: 

—Tengo sed. Necesito beber algo. 

Entraron en otro saloon, seguidos por las miradas curiosas de 
todos los espectadores y pidieron dos vasos de whisky. Kelly apuró 
el suyo de un solo trago, mientras que Lane bebía el licor a sorbos y 
pensativamente, con los ojos perdidos en la puerta del local. 

Esa puerta se abrió al cabo de unos instantes y por ella entró — 
siempre dando saltitos— el hombrecillo que antes les había ofrecido 
ayuda, es decir el que se había presentado como padre de la 
forastera. 

Al verlos se acercó a ellos directamente. 


—Parece que van de lío en lió —dijo. 

—¿A qué viene eso? —preguntó Lane en voz baja—. ¿Es que 
quiere hacernos un seguro de entierro? 

—¡Oh! Yo no me dedico a eso. 

—SÍí ya sé. Usted se dedica a tener cuenta corriente en todos los 
Bancos de Texas. Se dedica al oficio más bonito que existe y el más 
fácil de aprender, que es ser millonario. 

—Por eso he venido. 

—¿Otra vez a ofrecemos ayuda? 

—Pues sí. Ella no me dejaba. No quería que viniese. 

—-¿Quién es ella? 

—Elisa, mi hija. 

—Ah, vaya. 

—Me han caído ustedes simpáticos y como veo que se están 
metiendo en un jaleo detrás de otro, usaré de mi influencia para 
recomendarles al sheriff, si es que lo necesitan. 

—¿También es amigo del sheriff? 

—Yo soy amigo de todo el mundo. ¿Saben lo que significa tener 
dinero? Pues que todo el mundo está al servicio de uno. Si a mí se 
me antoja que un sheriff me limpie las botas, no tengo más que 
ordenárselo. 

—¿Ah, sí? 

—Como lo oyen. 

—i¡Vaya! Es estupendo eso de ser rico. 

—No lo sabe usted bien. 

—Nos da una envidia enorme. 

—Lo comprendo. 

Lane tendió el brazo de pronto, como si fuera a dar un golpe al 
aire, engarfió con sus dedos las solapas del hombrecillo y lo levantó 
sin esfuerzo con una sola mano, hasta tenerlo suspendido en el aire 
y a dos pulgadas de su rostro. 

El hombrecillo empezó a jadear. 

—¡Eh! ¡Oiga! ¿Cómo se atreve a tratar así a un millonario? ¿Con 
quién cree que habla? 

—Con un granuja llamado Pershing. 

—Me parece que., que..., que me confunde. 

—Nunca me confundo con las caras de la gente, amigo mío. Y a 
ti te conocí en Alabama demasiado bien al terminar la guerra civil. 


¿Cuánto dinero llevas en el bolsillo, Pershing? 

El hombrecillo sudaba copiosamente. 

—Do... do..., doce dólares. 

—¿Y tus fantásticas cuentas corrientes en los Bancos de Texas? 
¿Qué se ha hecho de ellas? —No..., no existen. 

—¿Y tu equipaje? 

—Está... en mi hotel. 

—¿No será que lo llevas guardado en el bolsillo izquierdo de tu 
levita? 

Sin esperar respuesta, Lane introdujo la mano izquierda en el 
indicado bolsillo de la levita del hombrecillo y extrajo un mazo de 
cartas, que depositó blandamente sobre la barra, dejándolas caer de 
cinco en cinco para poder palpar bien los rebordes. 

—Tu equipaje, Pershing. Un mazo de cartas marcadas para 
desplumar incautos en los territorios ganaderos. ¿A cuánta gente 
has engañado así? Pero esto es Texas, un país donde la gente es 
muy lista y donde se juega desde hace trescientos años. No te será 
tan fácil aquí lucir tus habilidades con las cartas marcadas. ¿Por eso 
has hecho sociedad con la chica? 

—Pues..., sí. 

—La has enseñado a manejar los naipes como una auténtica 
maestra y quieres que desplume a los imbéciles, ¿no? Tú finges ser 
su padre, te las das de millonario, ofreces ayuda a todo el mundo 
para que te oigan y aseguras que ella es una pobre palomita que 
sólo juega por distraerse. De este modo pretendéis convertiros en 
poco tiempo en dos de los personajes más ricos de la ciudad. ¿Es ése 
tu plan, Pershing? 

El hombrecillo, cada vez más sudoroso y asustado, sólo pudo 
balbucir: 

—Por favor, no hable así, que si se entera la gente me hunde 
todo el negocio y tenemos que marchamos... 

—Nadie nos oye, porque los curiosos están a respetable 
distancia. Pero debería decir a gritos quién eres para obligarte a que 
te largases de aquí con el rabo entre las piernas. 

—-¿Y por qué no lo hace? 

—Porque entonces te establecerías con esta mujer en cualquier 
otra ciudad y mientras estéis aquí podré, al menos, vigilaros. 

—¿Con qué objeto? 


—-Con el de prohibirte que os dediquéis a jugar en los saloons de 
Dallas. Hazlo tú sólo si quieres, porque tú ya eres zorro viejo, pero 
para ella resulta demasiado peligroso. Ya has visto lo que ha 
ocurrido hoy. Y si la sorprenden haciendo trampas, son capaces de 
ahorcarla. 

Lane bajó el brazo, depositando poco a poco al hombrecillo en el 
suelo. Pershing respiró. 

—No tema. No la descubrirán. 

—La has enseñado bien, ¿eh? 

—Jamás he tenido otra alumna como ella. En sólo diez días ha 
aprendido cosas que nunca creí aprendiese. Es tan astuta y tiene 
unas manos tan finas que ha logrado hacerme trampas a mí. ¡A mí! 

—¿Es éste el primer sitio donde trabajáis? 

—SÍ. 

—Por mucho que haya aprendido la pueden sorprender con 
cartas falsas. Ya te he dicho que en esta ciudad la gente sabe 
demasiado. No aceptéis partidas con nadie o te pesará. 

—Pero es que a mí me atraparían... —gimoteó Pershing—. En 
cambio a ella es imposible. En cuanto un fulano se sienta con Elisa 
ante un tapete verde ya no sabe dónde está ni qué cartas tiene en 
las manos. Flota en el aire. Le harían cuatro escaleras reales con una 
sola baraja y no se daría cuenta. Yo confiaba en eso al venir a 
Dallas. 

—Pues no confíes más. 

—Es que en este plan no vamos a tener dinero ni para pagar al 
hotel —gimoteó nuevamente Pershing. 

—Ya te ayudaré yo en lo que pueda. Pero entiéndeme bien: nada 
de partidas de naipes. 

—Está bien, usted manda. ¿Qué nos jugamos a que no vuelvo a 
jugar mientras estemos en Dallas? 

Lane sirvió al hombrecillo un vaso de brandy, se lo hizo beber de 
un trago y luego le dijo: 

—Vamos, lárgate. Vuelve a tu hotel y empieza a pensar en 
dedicarte a otra cosa. Aquí hay porvenir para todos, incluso para los 
que no han trabajado nunca. 

—¡Porvenir! ¡Un porvenir de ganadero o de agricultor! ¡Menuda 
perspectiva! ¡Qué asco! 

Y Pershing se largó de allí, lanzando maldiciones en voz baja. 


Lane siguió bebiendo su licor sin mirar a ninguna parte. Kelly 
sonrió al decirle: 

—Me has dado una buena sorpresa. 

—¿Por lo de ese hombre? Si te hubieses fijado bien desde el 
principio ya habrías comprendido inmediatamente que se trataba de 
un granuja. 

—No lo digo por él. Lo digo por la chica. 

—-¿En qué sentido? 

—No me habías dicho que la conocieses. 

—¿Y por qué había de decirlo? Es una historia antigua, No tiene 
importancia, ni vale la pena perder el tiempo hablando de ella. 

—Pero esa mujer ¿significa algo para ti? 

—Te equivocas. No significa absolutamente nada. Es..., como 
volver a ver un cuadro antiguo que uno casi ya no recordaba y que 
seguramente no volverá a ver más. ¿Para qué hablar de ella? ¿Te 
invito ahora a unos cuantos vasos de brandy, Kelly? 

Pero Kelly no parecía convencido. 

—Me has dicho antes que era una princesa. 

—Casi —musitó Lane, nostálgicamente—. Era una gran dama. 
Una de las mujeres más ricas del Sur. Tenía miles y miles de 
hectáreas de terreno y centenares de esclavos. 

—Pero ése no era tu ambiente ni tu mundo. Lane. ¿Cómo 
llegaste a conocerla? 

Lane entrecerró los ojos. 

—La conocí —dijo en voz muy baja—, porque yo era uno de sus 
esclavos. 


CAPÍTULO 1X 


La orden, recibida por telegrama, era clara y tajante. Venía de la 
central de Washington: 


«Investigue la muerte del pistolero Merlín. Parece que 
los rurales lo mataron sin justificación. Informe 
detalladamente lo antes posible». 


Lane arrugó el papel entre sus dedos. 

—¿Qué haces? —susurró Kelly. 

—Ya lo ves. Por primera vez en mi vida, creo que voy a 
desobedecer una orden. 

—No te entiendo..., ¡desde que vimos a esa mujer estás 
desconocido! 

—No quiero salir de Dallas —dijo sombríamente Lane—. No 
pienso alejarme de aquí durante algunos días y el asunto de Merlín 
me obligaría a desplazarme. Ve tú. 

—Pero... 

—Es una orden, Kelly. 

—Una orden que tú desobedeces. Yo no soy más que un novato 
y apenas conseguiré nada. El Gobierno confía en ti para esta clase 
de trabajos. 

Lane tenía la mirada perdida. Diríase que no vivía, que no 
respiraba. A veces se movía como una sombra. 

—Lo repito —farfulló Kelly —. Estás desconocido... ¡y sé que es 
por esa mujer! 

—No importa por lo que sea —musitó él—. Ve a San Antonio e 
infórmame de lo que haya acerca de la muerte de Merlín. Yo me 


quedaré aquí entretanto, si necesitas ayuda iré. Puedes estar seguro 
de que no te dejaría en la estacada. 

Kelly se encogió de hombros. En sólo un año, Lane se había 
ganado una sólida reputación de federal listo, implacable y difícil 
de vencer. Pero al desobedecer aquella orden arriesgaba su carrera. 

Mucho debía haberle turbado aquella extraña desconocida para 
que él hiciera una cosa así. 

Ajustó bien sus revólveres y susurró: 

—Está bien, me marcharé ahora mismo. Es un asunto en el que 
no se puede perder tiempo. Por cierto, ¿sabes lo que dicen de esa 
mujer? 

Lane simuló indiferencia. Cerró un momento los ojos para que 
no se viera el extraño brillo que pasaba por ellos. 

—¿Qué dicen? 

—En Dallas hay muchos ganaderos ricos... Y gente extraña que 
perfora el suelo buscando ese líquido negro, eso que llaman 
petróleo... Tienen mucho dinero y se dice que van a ganar todavía 
más. 

—Me alegro. ¿Y qué? 

—Uno de esos magnates, forrado de dólares quiere casarse con 
la chica. Le ha echado el ojo encima y dice que nunca ha visto nada 
igual. Quiere hacer una boda relámpago. 

—-¿Qué dice ella? 

—¿Y quién lo sabe? Esa chica es un misterio. Nadie conoce su 
apellido, nadie sabe de dónde viene ni adónde va. Lo único seguro 
es que tiene unas piernas sensacionales. 

—Sí —dijo lentamente Lane. 

Estaba tendido en una de las dos camas de la habitación, cerca 
de la ventana. Se puso en pie y descolgó el cinturón canana para 
ceñírselo. Ahora no iba vestido como un caballero, sino como un 
vaquero más de los muchos que pululaban por Dallas. 

Ya que los hombres de Racket intentarían matarle, le sería 
mucho más fácil «sacar» así que llevando el revólver en una funda 
sobaquera. 

—¿Adónde vas? —preguntó Kelly. 

—Tengo trabajo. 

Salió a la calle. Su amigo le miró con tristeza, pensando que 
Lane había cambiado mucho. Lane, en efecto, tenía la mirada 


perdida y diríase que no se daba cuenta por dónde caminaba. 
Atravesó la calle principal, penetró en otra calle secundaria y se 
introdujo por la puerta de un hotel ante el cual estaba detenido un 
lujoso carruaje. 

Lane no preguntó nada. Lo sabía ya todo con relación a Elisa 
Tunder. Sabía dónde se hospedaba, qué habitación y cuáles eran sus 
costumbres. No había querido enterarse de nada y, sin embargo, no 
hacía, día y noche, más que pensar en ella. 

Atravesó sin llamar una de las puertas. Vio ante sí una de las 
mejores habitaciones del hotel, compuesta de dos piezas con 
ventanas a la calle. La habitación estaba materialmente llena de 
flores. 

Un hombre joven, elegantemente vestido, se encontraba allí, 
sentado en una butaquita. Hablaba con una mujer que sentada en 
otra butaquita frontera, llevaba un ceñido vestido negro. 

En ese momento la mujer susurraba: 

—Lo que usted me pide es imposible, señor Conan. Le aseguro 
que... 

Se volvió de repente hacia la puerta, lanzando un gemido. 
Conan, con los ojos llameantes, preguntó: 

—¿Quién es usted? 

—El repartidor de la leche. ¡Hala, fuera de aquí! 

Conan se puso en pie, mientras apretaba los puños. Estaba 
acostumbrado a que todo el mundo le obedeciese, era uno de los 
hombres más ricos de Texas y además sabía que podía matar a un 
enemigo de un solo puñetazo. Se había entrenado matando reses en 
sus ranchos. 

—El que va a salir fuera es usted, pedazo de... 

No llegó a decir más. Lane le cazó de un gancho al mentón y lo 
envió contra la butaca, dejándolo sentado. 

Conan fue a incorporarse, pero un nuevo golpe, éste propinado 
con el canto de la mano, le dejó sin narices. 

Lane hizo entonces algo que el otro no esperaba. Levantó la 
butaca, sin aparente esfuerzo, con el magnate sentado encima y lo 
arrojó todo por una de las grandes ventanas abiertas. 

—Para que estés cómodo —dijo. 

Se oyó un estrépito brutal en la calle y varios caballos 
relincharon al presenciar la insólita escena. Conan había quedado 


en el centro de la calzada, sentado en la butaca, sin saber aún qué le 
había sucedido, interrumpiendo totalmente el tráfico. 

Lane se volvió hacia el interior y en ese momento vio que un 
cuchillo volaba al encuentro de su estómago. 

Detrás del cuchillo, asiéndolo fuertemente en su manaza 
derecha, estaba un gigante de facciones brutales que debía ser uno 
de los guardaespaldas de Conan. Seguramente estaba en el pasillo y 
había llegado demasiado tarde. Lane detuvo el golpe sujetando la 
muñeca de su enemigo, la retorció, obligándole a dar una vuelta 
entera de campana para que el brazo no quedase roto y luego, con 
un impulso que pareció suave en comparación a los anteriores, lo 
envió también ventana abajo. 

Se oyó un aullido y el guardaespaldas cayó materialmente casi 
encima de las rodillas de su amo. 

Lane se apartó entonces de la ventana. Sus ojos estaban quietos, 
como hipnotizados por la figura de Elisa Tunder. 

Le parecía que ella no llevaba aquel vestido negro. Que estaba 
como la noche en que la tuvo en sus brazos, en que pudo hacerla 
suya. Era como si el tiempo no hubiera transcurrido para ninguno 
de los dos. 

Ella musitó: 

—No has cambiado mucho, Lane. 

—Tú, en cambio, has cambiado bastante. Cuando te dejé eras 
una asesina, pero también una dama. Ahora pareces ser... 
simplemente una mujer que se vende. 

Ella cenó un momento los ojos. Cruzó las piernas, sin inquietarse 
por la abertura de su falda. Al fin y al cabo, poco era lo que Lane no 
había visto ya de ella. 

—Le decía a Conan que no podía casarme con él —susurró—. Tú 
mismo habrás podido oírlo. 

—SÍ. 

La voz de Lane era tensa. Quería mostrarse indiferente y no 
podía. Nunca había sentido lo que sentía ahora. 

—¿Cómo has llegado hasta aquí? —musitó. 

—Un año es mucho tiempo. Deja margen para que ocurran 
muchas cosas: tal vez demasiadas. 

—¿Qué ocurrió con tu casa? 

—No me digas que no estás enterado —susurró ella—. Seguro 


que fuiste a verla. 

El reconoció en voz baja: 

—Es cierto, fui. Y me dijeron que habías desaparecido, que tal 
vez estabas muerta. 

—Poco me faltó para estarlo. Logré escapar de entre los 
escombros sin más cosas encima que unos harapos. Estuve algunos 
días vagando por los campos y alimentándome de maíz, 
escondiéndome cada vez que veía a una patrulla ya que me habían 
dicho que algunas mujeres solas habían sido violadas y que había 
facinerosos que robaban los uniformes a los muertos y recorrían la 
comarca disfrazados, para así atacar en la impunidad. Fue una 
pesadilla espantosa que no me atrevo a recordar siquiera... Al fin se 
establecieron en la zona unos comisarios civiles y todo pareció 
volver a la normalidad. 

—¿Adonde fuiste entonces? 

—No podía volver a mi casa. Ver aquello hubiera sido tan 
terrible para mí que preferí ignorarlo. Pedí a una mujer unas ropas 
prestadas y tomé un tren de refugiados. Era el único sitio en que me 
admitieron sin pagar billete... No sabía adónde íbamos ni me 
importaba. Comí rancho en las estaciones y algunos días hube de 
lavarme con el agua que expulsaba la máquina. De pronto me 
encontré en una ciudad agitada y nerviosa, llena de música y de 
gente, que estaba edificada junto a un gran río. Tarde en saber que 
aquella ciudad era San Luis, que el río era el Mississippi. Alguien 
me aseguró que allí haría fortuna fácilmente. 

—«¿De qué modo? 

—San Luis y Nueva Orleáns son dos de las ciudades más viciosas 
de Estados Unidos —dijo ella enigmáticamente. 

Lane sintió que volvía a dominarle aquella extraña sensación de 
vértigo. Le extrañó su propia voz, ronca y lejana, al preguntar: 

—¿Te exhibiste en algún saloon? 

—Tenía demasiado orgullo para hacer eso —dijo suavemente 
ella—. No quería olvidar que había sido, a pesar de todo, una 
auténtica dama del Sur. Sabía que si actuaba en un saloon 
terminaría inevitablemente en las habitaciones privadas de 
cualquier millonario. Luego de cualquier comerciante y después... 
de cualquiera que pudiese pagarme sencillamente unas monedas. 

Lane dijo cruelmente: 


—¿Creías merecer otra cosa? 

—¡Qué tontería! —La muchacha no pareció ofenderse—. Una, 
después de esta hecatombe, llega a no saber ya lo que merece y lo 
que no merece. Pero yo sabía que no vendería mi cuerpo jamás y no 
lo hice. Te reirías si supieras las montañas de platos que llegué a 
fregar en San Luis, mientras el dueño del saloon me miraba con ojos 
vidriosos y cada noche me decía que yo era una tonta. 

Lane tenía los labios apretados. El mismo no se daba cuenta de 
la tensión insoportable de sus músculos. 

—Sigue —musitó. 

—Busqué un empleo en una oficina, pues yo había estudiado en 
una universidad y era una chica culta. Pero en las dos primeras en 
que entré me dijeron, muy significativamente, que tenía unas 
piernas estupendas y que encajaría a la perfección en el cargo de 
secretaria privada. Desistí y marché de San Luis. Una fuerza 
misteriosa me atraía hacia el Sur, hacia mi tierra. Estuve haciendo 
varios trabajos, siempre encontrándome con el mismo problema y... 

—¿Qué problema? 

—El mismo que me planteaste tú aquella noche —dijo ella 
suavemente—. El que los hombres me desean. 

Lane palideció ante el recuerdo. Sus manos temblaron un 
momento en el aire. 

—Sigue —repitió—. No quiero pensar en eso. 

—Fue entonces cuando conocí a Pershing. Me di cuenta en 
seguida de que era un jugador profesional, un timador y un granuja, 
pero tenía buen fondo. Además no me miraba como los otros 
hombres, quizá porque yo hubiera podido ser una hija para él. 
Pershing me aseguró que podíamos ganar mucho dinero en poco 
tiempo. 

—Y no te engañó. Con el juego se consiguen rápidas fortunas, si 
uno es listo. ¿Pero para qué querías el dinero tú? ¿Es que ansiabas 
ser rica otra vez? 

—Ansiaba reconstruir la casa donde tú me conociste. 

—La casa donde te conocí... Un lujoso lugar a poca distancia de 
pocilgas humanas donde se amontonaban los esclavos. ¿Es eso lo 
que quieres reconstruir, muchacha? —Tú no me comprendes. No 
me comprenderás nunca. 

—Claro que no —susurró él—. Hay cosas que nadie llegará a 


entender jamás. 

Se acercó a Elisa, mientras sus ojos penetrantes parecían 
atravesar aquella piel fina, suave, que parecía pedir una caricia. 

Los labios rojos y palpitantes... Los labios que él había besado 
una vez, en otro tiempo... 

—A veces tengo la sensación de que todo aquello nos ocurrió a 
los dos en otro planeta —murmuró Lane—. ¡Han ocurrido tantas 
cosas desde entonces! ¡Tantas personas se han hundido y otras han 
ocupado su puesto! Pero no he venido aquí a que recordemos el 
pasado, Elisa, sino a hacerte una proposición. 

—¿Tú... a mí? 

—Sí. Podría recordar que legalmente soy tu marido, pero no 
quiero hacerlo. Dudo, además, qué queden documentos o testigos 
de la ceremonia, por lo que no debes preocuparte más de aquello. 
Eres una mujer libre... En cambio deseo que salgas de esta ciudad 
porque es demasiado peligrosa para ti. Tengo algún dinero y te 
ayudará a establecerte donde tú digas. Luego no volveremos a 
vemos. 

Ella vaciló un memento. Sus labios temblaron. 

—¿Olvidas que yo dispuse tu muerte? 

—Ya te he dicho que no quiero recordar. 

—Ni yo puedo aceptar tu ayuda. 

—«¿Cuál vas a aceptar? ¿La de Conan? 

—Muchos hombres como Conan han aparecido en mi vida desde 
que todo aquello terminó —susurró Elisa lentamente—. Muchos me 
han llenado la habitación de flores y me han pedido que me casase 
con ellos, porque no todos piensan que soy mujer para un día, o una 
secretaria que sólo sirve para enseñar las piernas. Hay quien cree, 
aunque a ti te parezca mentira, que también podría ser una mujer 
de hogar. Y a todos les he dicho lo mismo: «No». 

—¿Por qué? 

Ella dijo lentamente: 

—Porque estoy casada ya... y me gusta estarlo. 

Lane sintió que algo desconocido nacía en él. ¿Era ternura? ¿Era 
simple pasión física, disfrazada de amor? No lo supo en aquel 
momento y probablemente ningún hombre lo hubiera sabido en su 
lugar. A pesar de decirse que aquello podía ser otra trampa de la 
mujer, lo olvidó todo excepto el brillo de sus ojos, el temblor de su 


cuerpo, el pálpito obsesionante de aquellos labios. 

Una fuerza irresistible la atrajo hacia ella, mientras pronunciaba 
su nombre. 

Y en aquel momento algo cortó sus pensamientos, algo lo 
cambió de repente todo. 

Un disparo de rifle. 

La bala pasó entre los dos, cuando ya estaban casi juntos y rozó 
materialmente sus cabezas. 


CAPÍTULO IH 


Lane lanzó una maldición. 

Había sido muy estúpido al creer que la expulsión de Conan 
quedaría así. El magnate había pensado vengarse y ahora le 
tiroteaba con un rifle desde algún lugar cercano. 

El joven derribó de un empujón a la muchacha y él mismo se 
dejó caer también. Ambos rodaron sobre la alfombra en el instante 
en que por el interior de la habitación silbaba una segunda bala. 

Ahora Lane había visto el fogonazo. 

Tiraban desde una ventana del edificio del frente, donde 
también había un hotel. 

—No lo entiendo —farfulló. 

—¿Qué es lo que no entiendes? —balbució ella. 

—Yo diría que es Conan el que trata de matarme, o incluso 
alguno de los pistoleros de Racket. Pero a juzgar por la dirección de 
las balas... ¡cualquiera pensaría que tratan de liquidarte a ti! 

Ella apretó los labios. 

—No es posible. 

—Debes tener bastantes enemigos, muchacha... aparte de yo 
mismo. 

Ágilmente se deslizó por la alfombra, avanzando sobre los codos 
y llegó a la puerta. 

—¿Tienes un revólver? —preguntó. 

—SÍ. 

—Responde al fuego sin arriesgarte, sólo para inmovilizar a 
quien sea, mientras yo trato de cazarlo por la espalda. 

—Lane... 

El ya estaba casi en la puerta, moviéndose con fantástica 
rapidez. Se volvió. 


—¿Qué? 

—No me hagas disparar. Yo creo que... no podría. 

—Ni que fueras una niña inofensiva. Antes tenías bastante 
menos escrúpulos, muñeca. 

El peligro le hacía ser otra vez el hombre implacable, duro, que 
no se enternecía ante ninguna mujer. 

—Prométeme una cosa, Lane. Prométeme que encuentres a 
quien encuentres en esa habitación... no lo matarás. 

—Cada vez te entiendo menos, preciosa... El del rifle ha gastado 
menos delicadezas. Y ahora haz lo que te digo. Es la única 
posibilidad que tienes de salir bien librada de este asunto. 

Ella, arrastrándose también, abrió el cajón central de un secreter 
y extrajo un pequeño revólver. Con él hizo fuego a través de la 
ventana, aunque no apuntó y lo único que consiguió fue asustar a 
unos pájaros que habían acudido a refugiarse bajo el alero del hotel. 

Mientras tanto, Lane ya estaba bajando las escaleras a toda 
velocidad. Sabía que cada segundo era precioso. 

Salió a la calle, pegado a la pared para no ser visto y recorrió 
unas yardas antes de cruzar, para que si alguien le veía no adivinase 
en el primer instante que venía desde el hotel. Luego entró como 
una tromba por la puerta de éste. 

Primer piso. 

Lane no necesitaba preguntar nada. Había calculado ya 
exactamente desde qué habitación acababan de dispararle. Pero por 
si aún tuviese alguna duda, al llegar al primer piso vio salir a un 
hombre de uno de los departamentos. 

Aquel hombre iba bien vestido y llevaba un rifle en la mano 
derecha, de cuyo cañón aún brotaba humo. 

Debía haber pensado que su situación era ya peligrosa y trataba 
de evaporarse. 

Vio a Lane incluso antes de que Lane le viese a él. Lanzó un 
gruñido y puso el rifle en línea de tiro con una celeridad que 
acreditaba su maestría. Aquel tipo era cualquier cosa menos un 
novato. 

Lane se pegó a un costado de la escalera, mientras el rifle 
retumbaba estruendosamente y sintió la muerte pasar junto a él. La 
pesada bala le arrancó incluso un botón de la camisa, produciéndole 
una larga quemadura. Mientras tanto Lane, con los dientes 


apretados, hizo fuego dos veces. 

El hombre se bamboleó, alcanzado en el pecho y lanzó un grito 
al caer escaleras abajo. Su rifle cayó con él y se disparó sólo yendo 
la bala a empotrarse en el techo. Lane vio detenerse a su enemigo 
en el descansillo y por la trágica postura en que quedó, con los 
brazos en cruz y la boca abierta, comprendió que ya no necesitaba 
ni cuidados ni balas. 

Pero todavía podía haber nuevos enemigos al acecho. Lane 
avanzó con cuidado, mirando la puerta de la habitación, que aún 
oscilaba y esa precaución le salvó la vida. 

Hizo gesto de entrar, mostrándose durante unas fracciones de 
segundo y se retiró luego instantáneamente. La bala, disparada 
desde el interior, por poco le perfora la piel. Lane lanzó un gruñido. 

No había visto ningún enemigo, pero el enemigo le había visto a 
él. La situación no le gustaba. 

En aquel momento el dueño del hotel subió por las escaleras. La 
cara se le había vuelto amarilla. 

—¿Qué pasa? 

—-Un cliente que se le ha ido sin pagar, amigo. 

—Este tipo no era cliente. 

—Entonces mejor... ¡póngalo de muestra en la puerta de su 
hotel! ¡Y déjeme en paz de una vez! 

Desde el interior de la habitación volvieron a tirar, pero ahora lo 
hicieron con demasiado nerviosismo. La bala comió parte del marco 
de la puerta y por la dirección del impacto pudo adivinar Lane la 
situación del tirador. 

Entró moviéndose en zigzag, con la rapidez que le había dado su 
largo entrenamiento en el ejército. 

Dentro de la habitación no había nadie y eso le dejó atónito en 
el primer momento. No comprendió hasta el cabo de unos segundos 
que su misterioso enemigo, el que fuera, estaba tras la puerta. 

Se lanzó entonces en tromba contra ella, aplastando al 
adversario entre la hoja de madera y la pared. Se oyó un gruñido, 
mientras sonaba otro disparo. 

La bala se empotró en el techo. 

Lane introdujo el brazo y sacó a un individuo delgado, sinuoso, 
que también iba irreprochablemente vestido. Aquel individuo 
sostenía un revólver entre los dedos, pero no pudo usarlo más. 


Lane movió los brazos como dos palancas y dio a aquel 
individuo un impulso brutal en dirección a la ventana. Su cuerpo 
pasó como un bólido por encima del alféizar y fue a dar con sus 
huesos en la calle, donde se oyeron maldiciones y gritos, mezclados 
a un estrépito sensacional. 

El individuo acababa de caer sobre un carro lleno de barriles de 
cerveza y había provocado una hecatombe. Los barriles rodaban en 
todas direcciones, calle abajo y algunos de ellos se habían 
despanzurrado, derramando el dorado líquido por todas partes. 
Todos los que estaban en los porches se lanzaron en tromba al 
asalto y los clientes y empleados de un Banco salieron también 
como un solo hombre, con el director a la cabeza. Si aquel día no 
hubo varios ahogados con cerveza en Dallas, hay que atribuirlo a la 
solícita atención de todos los hombres que se encontraban allí. 

Pero dentro de la habitación todo era silencio. Lane no captaba 
más que el susurró débil de su propia respiración, mientras 
escrutaba todos los rincones de la pieza. 

De pronto hasta su respiración cesó. Acababa de ver algo. 

Por debajo de unas cortinas asomaban las puntas de unos 
zapatos y esos zapatos eran de mujer. Lane tiró bruscamente de 
aquellas cortinas, arrancándolas de cuajo. 

Hubo de contener un grito de asombro. 

Sus ojos ascendieron por aquellos zapatos a lo largo de unas 
pantorrillas mórbidas y firmes, enfundadas en finas medias. 
Toparon con el borde de una falda muy cortita para las costumbres 
de la época y siguieron ascendiendo hasta llegar a unas caderas 
anchas y poderosas, pero torneadas como las de una muchachita. 
Una cintura breve y un busto pujante y juvenil completaban un 
panorama que hubiera hecho marearse hasta a un experimentado 
lobo de mar. Tenía más curvas que un océano lleno de olas. 

Pero el rostro era otra cosa. 

Al verlo, Lane estuvo a punto de lanzar un grito. 

El rostro de la muchacha —porque ella era muy joven—, sólo 
resultaba normal en su mitad. El resto, es decir la otra mitad, estaba 
completamente abrasado. La mejilla, morada y rugosa, no parecía la 
de una mujer. 

Durante algunos segundos, Lane se mantuvo quieto, silencioso, 
sin saber qué pensar. Aquel extraño descubrimiento le había llenado 


de asombro, a pesar de que él raramente perdía el dominio de sus 
nervios. 

Al fin guardó su revólver, mientras musitaba: 

—Ya puedes salir de ahí. No va a ocurrirte nada. 

Ella accedió. Se movía sinuosamente a pesar de no pretenderlo. 
¿Cuál habría sido la belleza de la mujer antes del accidente que le 
destrozó la cara? ¿A qué abismos de locura hubiera podido 
descender un hombre con tal de poseerla? 

Además ella era distinguida, no podía negarse. Se notaba en 
cada uno de sus gestos, en la difícil naturalidad con que se movía 
incluso en una situación tan crítica como aquélla. 

Lane susurró: 

—¿Tú has mandado a esos hombres que nos tirotearan? 

—No tengo por qué negarlo. 

—¿Quién eres? 

—No te importa. 

—He tenido la sensación de que disparabas contra Elisa Tunder. 
¿Tal vez la conoces? 

—SÍ. 

La muchacha contestaba con dignidad y también con orgullo. 
Era mucho más altiva que Elisa Tunder. Parecía como si en toda su 
vida no hubiese hecho más que mandar. 

—«¿Por qué quieres matarla? 

—Eso no le importa a nadie más que a mí. 

—Pues vas a tener que decírmelo, nena. Y vas a tener que 
decirme también quiénes eran esos hombres. 

—No me sacarás una palabra. 

Lane sonrió. Aquélla era una mujer difícil y él tendría que 
abofetearla quizá para sacarle lo que sabía, Pero eso iba en contra 
de sus principios. 

Además, aquella mujer era un caso especial. Nada tenía de 
extraño si alimentaba resentimientos de odio. Sólo al mirarse al 
espejo ya debía comprender que no era como las demás mujeres, 
que llevaba como una maldición grabada en su propio rostro. 

—No quiero llevar demasiado lejos las cosas contigo, muchacha 
—susurró Lane—. Uno de tus hombres ha muerto y al otro poco le 
faltará para ahogarse en cerveza. Si quieres seguir viviendo, lo 
mejor que puedes hacer es salir de la ciudad inmediatamente. 


Porque si intentaras algo contra mí... la próxima vez te mataré, 
muñeca. 

—Hace ya años que nadie me llama muñeca —dijo ella 
despectivamente. 

—Lo parecerías si no fuese por esa cara. 

—:¡Cállese! 

La voz de la muchacha había sido crispada, frenética. Lane se 
arrepintió de haber dicho aquellas palabras, de haberle causado 
aquel innecesario mal. 

—Recuérdalo —dijo—. O sales de la ciudad o te quedas en 
ella... para siempre. 

Antes de salir de la habitación, abrió el armario de ésta por si en 
él se ocultaba algún nuevo enemigo. Ya no podía fiarse de nada. Vio 
vestidos, muchos vestidos y algunos libros. Eran libros que no 
hubiese podido leer una mujer cualquiera. 

Lane examinó algunos títulos: Fundamentos de Filosofía, Kant: 
Crítica de la razón pura, Los últimos descubrimientos biológicos y La 
vieja metafísica. 

Todo era sorprendente en aquella mujer, todo... ¿A qué venían 
unos libros así? ¿Con qué clase de incomprensible hembra se había 
encontrado? 

—¿Eras estudiante? —preguntó. 

—Sí. Estudiaba cerca de Nueva York. 

—¿Y qué haces aquí? 

—Eso no te importa. 

—No eres muy explícita, nena, pero yo te diré lo que has venido 
a hacer: Has venido a matar a Elisa Tunder. Y yo sólo te pregunto: 
¿Por qué? 

—Quédate más tiempo en la ciudad y llegarás a averiguarlo. 

Lane volvió a sonreír, ahora secamente. 

—Dime al menos tu nombre... para saber al menos qué iniciales 
tengo que poner en tu ataúd. 

—Tampoco te lo diré. Ni siquiera eso te importa. 

Lane comprendió que ella seguiría en la misma actitud a menos 
que él la asustase de veras, por ejemplo hiriéndola con su revólver o 
partiéndole la cara a bofetadas. Pero eso era algo que él no haría 
nunca. Se encogió de hombros y salió. 

—Recuérdalo, nena —dijo suavemente—. O sales de la ciudad o 


te quedas. Esa segunda solución es muy barata... para ti. A mí me 
costaría pagarte un entierro de primera. 

Salió a la calle. Una vez en ella, recordó que debía haber 
preguntado al dueño del hotel con qué nombre se había inscrito 
aquella mujer. Pero el tumulto era, tan considerable y había tal 
cantidad de barriles, rodando aún por la calle, que una vez hubo 
descendido del porche ya no pudo ni siquiera retroceder. Un tipo 
gordo, tendido en el suelo, le cortaba materialmente el paso. Había 
hecho un agujero en un barril, metiendo la cabeza por él y se estaba 
hartando. Una mujer que pesaba al menos cien kilos arrastraba a su 
marido, un tipejo insignificante, por los pies, a lo largo de la calle. 
El marido había agarrado un barril y lo sujetaba con ambas manos, 
negándose desesperadamente a soltarlo. 

Mientras él avanzaba a lo largo de la calle, la extraña muchacha 
a la que Lane se había enfrentado le miraba en silencio desde la 
ventana rota. Por sus ojos pasaba una expresión indescifrable. 

Sus curvas resaltaban poderosamente a la luz. 

¿Qué loca felicidad hubiera podido proporcionar a un hombre, 
caso de no tener aquella maldición en su cara? ¿Qué deseos debió 
inspirar, antes de que aquello sucediese? 

La muchacha se retiró de la ventana. Ordenó sus libros con 
cuidado, con los gestos distinguidos de una mujer que siempre ha 
vivido entre cosas selectas. 

De pronto oyó un ruido en la puerta. Se volvió sin aparentar 
sorpresa. 

Dos hombres bien vestidos estaban en el umbral. Uno de ellos, 
con cinturón-canana y revólver bien visible, era un desconocido. El 
otro era un hombre de largos bigotes, cuyos ojos rasgados le daban 
un aspecto ligeramente oriental. Lane lo hubiera reconocido en 
seguida, porque tiempo atrás lo vio con un limpio uniforme de 
oficial del Sur. 

Pero ahora Lane no lo veía. 
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El hombre de los ojos rasgados avanzó hacia la muchacha, tras 
hacer una leve inclinación de cabeza. 

—Veo que todo ha fracasado —dijo. 

—Sí. Ese hombre es más peligroso de lo que yo creía. 


—De todos modos morirá. No va a ser tan difícil. 

—¿Por qué ese interés en eliminarlo? 

—Por una razón muy sencilla. Aunque «ella» y ese hombre sean 
enemigos, él la protegerá. No podremos matarla mientras Lane viva. 

Ella se estremeció un momento. La expresión remota e 
indescifrable continuaba en sus ojos. 

—¿Qué vais a hacer? —musitó. 

—Quiero presentarte a este caballero. Sirvió a mis órdenes en el 
Ejército del Sur y se llama Sanders. Antes era un buen soldado, un 
tirador de primera especial que nunca fallaba un tiro. La guerra 
hizo que cambiara de opinión acerca de muchas cosas, 
¿comprendes? Ahora gana dinero fácil. Ahora Sanders es pistolero 
profesional. 

—¿Y qué? 

—El matará a Lane. 

—No veo que sea fácil. Lane tira muy bien y es decidido. Lo he 
comprobado yo misma hace unos momentos. 

Sanders sonrió, mientras alzaba un poco sus manos de dedos 
largos y finos, dedos de 
gun-man 


—Conmigo no hay riesgo de fallo, señorita. Yo nunca me 
precipito. ¿No le ha dicho el teniente que he cambiado de opinión 
acerca de muchas cosas? Ahora ya no me avergilenza tirar por la 
espalda. Casi le diría que es un placer. 

Hizo un saludo y salió. El de los ojos rasgados le hizo una 
advertencia antes de que se alejase: 

—El no te conoce, Sanders, ésa es tu principal ventaja, Síguelo y 
en cuanto lo tengas a tiro..., ¡lo riegas con plomo hasta que 
reviente! 

—Por supuesto —dijo lentamente Sanders—, por supuesto... 
Voy a dejarlo como un colador. El pobre Lane me da tanta pena que 
hasta me entran ganas de comprarme una corbata de luto... 

Y descendió a la calle. 


CAPÍTULO XI 


Sanders recorrió dos veces la calle principal. 

Vio entonces a Lane. 

Lane salía de la casa de un armero, donde debía haber ido a 
comprar municiones y se dirigía al almacén más importante de 
Dallas, un almacén donde se vendía de todo, incluso flores. 

Sanders lo siguió discretamente y se detuvo ante los cristales de 
la puerta del almacén, cuando Lane hubo entrado. Vio que estaba 
hablando precisamente con la dependienta que vendía flores y se 
sorprendió. ¿Para qué quería flores un tipo de aquella clase? ¿Para 
enviarlas a sus víctimas? 

Sanders tuvo un estremecimiento. 

Sin embargo continuó siguiendo a Lane cuando éste salió del 
almacén y se sorprendió aún más viéndole dirigirse a casa de un 
marmolista que tallaba lápidas. 

Como aquel establecimiento no tenía puertas, Sanders se situó 
cerca de la entrada, fingió estar liando un cigarrillo y se enteró de 
toda la conversación. 

Lane entró y dijo: 

—Buenos días, desearía encargar una lápida. 

—Naturalmente, señor. Y acepte mi más sentido pésame. ¿Es 
para algún familiar muerto? 

—No. Es para alguien que va a morir. 

—-Di... di... ¡diablos! 

—Quiero una lápida del mejor mármol que tenga, a ser posible 
en mármol rosa. Es para la tumba de una mujer. 

—Si es para una señora mayor que está enferma, le aconsejo 
unas lápidas con flores grabadas que son una maravilla. 

—NO es para ninguna vieja. Es para una señorita joven y que 


disfruta de buena salud. Pero la perderá si se empeña en seguir en 
Dallas. 

—Bu... bu... bueno. En tal caso se la daré de mármol rosa... 

Le señalaba unas cuantas lápidas ya talladas. Lane escogió la 
más cara y más bonita. 

—Ésta. 

—La costumbre es abonarlo por anticipado, aun cuando se tarde 
algún tiempo en colocarla. 

—Podrán colocarla quizá esta misma noche. 

—Son trescientos dólares con inscripción y todo. ¿Qué desea que 
pongamos como recordatorio? 

Lane pagó y luego dijo: 

—La inscripción ya la pensaré más tarde. Pero procure estudiar 
ya unas letras elegantes y aristócratas —dijo por todo comentario—. 
Ella es una dama. 

Salió del establecimiento sin mirar a ninguna parte. Sanders le 
siguió. Como la calle principal de Dallas estaba muy concurrida, era 
difícil que Lane lo notase. Durante cincuenta pasos fueron uno tras 
otro, siempre buscando Sanders un momento propicio para 
acribillarle por la espalda. 

De pronto Sanders comprendió que tenía una magnífica ocasión 
para terminar su trabajo. 

Lane estaba distraído, siguiendo con la mirada un carruaje y 
como además tenía el sol de espaldas, no vería a Sanders en el 
primer momento, aunque se volviese. Una fracción de segundo 
bastaría para que Lane fuese aullando al otro barrio. 

Sanders, protegido por la columna de un porche, empezó a sacar 
el revólver, mientras miraba fijamente la espalda de su enemigo. 

Estaba a unos siete pasos de él. Una distancia en que los disparos 
resultarían hechos casi a bocajarro. 

Tenía ya el revólver medio sacado de la funda cuando Lane, sin 
volverse, dijo en voz alta: 

—Voy a darle una oportunidad. 

Sanders se estremeció. ¿Hablaba con él? ¿O es que Lane se había 
vuelto loco y empezaba a hablar solo? 

—Me viene siguiendo desde hace rato —continuó Lane sin 
volverse— y sé que cuando un tipo sigue a otro es para acribillarle 
por la espalda. Le estoy viendo reflejado en este escaparate de 


nuestra izquierda y he podido seguir uno a uno todos sus 
movimientos. No sé si usted será supersticioso, amigo, pero este 
escaparate corresponde al número trece de la calle y es el de una 
funeraria. 

Rechinaron salvajemente los dientes de Sanders. Comprendió 
que tenía que acabar. ¡Acabar! 

—He dicho que iba a darle una oportunidad y se la doy —siguió 
Lane—. Lárguese. No me gusta matar a la gente sin necesidad y el 
premio que esa mujer pueda darle no vale la pena. 

Sanders lanzó un gruñido. 

Se decidió, sacó su revólver del todo. 

—¡Has hablado demasiado! —gritó. 

Disparó cuando Lane se arrojaba al suelo, retorciéndose sobre el 
polvo y «sacando» con la derecha. Había estado mirando al cristal 
del escaparate y sabía exactamente dónde estaba Sanders. Mientras 
con la mano izquierda se protegía de los rayos del sol, disparaba 
con la derecha formando un medio abanico con sus balas. Sanders 
quedó en el centro de ese medio abanico. Los proyectiles segaron su 
cintura. Quiso disparar otra vez y cayó sobre el polvo con un gesto 
de dolor, mientras una última bala le ahorraba sufrimientos 
atravesándole la cabeza. 

Lane susurró: 

—Lo siento, amigo. 

Y fue hacia el hotel donde se hospedaba Elisa. 


CAPÍTULO XUH1 


Ella seguía quieta. Diríase que no pensaba en nada, que no vivía. No 
hizo un solo movimiento cuando Lane empujó la puerta y entró en 
la habitación. 

Los ojos de la muchacha se posaron en él. Estaban quietos como 
los de una muerta. 

Lane se detuvo en el umbral. Sentía algo muy extraño, algo que 
no podía comprender. 

—¿Qué miras? —preguntó sin despegar los labios. 

—=Es algo que no sé explicarme. 

—-¿A qué te refieres? 

—Hace muy poco he conocido a otra mujer. 

—«¿Es que era una mujer la que tiraba con rifle desde aquella 
ventana? 

—No. Pero lo hacía un hombre que estaba con ella. 

Hubo una crispación en las facciones de Elisa Tunder. Una 
crispación muy leve, pero que no pasó inadvertida al hombre, cuyos 
ojos estaban fijos en ella. 

—+¿La... has matado? —balbució. 

—No —musitó Lane—. Pero le he dicho que la mataría si se 
empeñaba en seguir en Dallas y es muy posible que tenga que 
hacerlo. 

—Ella... no se marchará. 

—¿Acaso la conoces? 

—No sabría decirte, es posible que sí. 

—Ella no ha sido muy explícita, pero tengo la casi completa 
seguridad de que te conoce. 

—Es... posible —repitió la muchacha con un soplo de voz, 
evitando mirarle de frente. 


—Antes, al entrar aquí he tenido una sensación muy extraña — 
murmuró Lane. 

—¿Qué sensación? 

La de que os parecéis mucho las dos. No físicamente, pues ella 
debió sufrir graves quemaduras hace algún tiempo y tú, por 
desgracia para los hombres que te han conocido, eres perfecta. Pero 
hay algo que os hace semejantes. Da la sensación de que habéis 
tenido la misma cuna. 

—Quizá ella sea también una aristócrata del Sur —dijo Elisa 
suavemente. 

—Más que eso. He tenido la extraña sensación de que vuestros 
maestros habían sido los mismos, de que eran muy semejantes 
vuestras vidas. 

La sensación que tenía Lane era muy imprecisa. En realidad no 
hubiera sabido explicarla. Dio unos pasos por la habitación y abrió 
también el armario, como había hecho con el de la otra mujer. 
Vestidos y delicadas prendas interiores aparecieron ante sus ojos. 
Vio también dos libros. 

Éstos eran nuevos, como si hubieran sido comprados poco 
tiempo atrás. Sus títulos indicaban que tampoco podía leerlos una 
mujer cualquiera. 

La filosofía de Aristóteles y Santo Tomás, Los fundamentos 
culturales del mundo moderno. 

Lane se volvió hacia la muchacha, mientras una profunda 
sorpresa se marcaba en su rostro. Ella, como antes, evitaba mirarle. 

—¿Qué significa esto? —balbució Lane—. ¿Es que las dos 
estudiabais lo mismo? 

—Ya te habrás dado cuenta de que esos libros no los pude 
estudiar en otro tiempo. Los he comprado hace poco. 

—¿Por qué? 

—Debe ser porque me interesan esos temas. 

—Sólo podrían interesarle a una mujer que hubiera estudiado en 
una Universidad... como tú y como aquella otra muchacha. 

Sin darse cuenta tendió los brazos y sujetó por los hombros a 
Elisa. Algo superior a su voluntad, más fuerte que él mismo le 
empujaba. Se encontró zarandeándola, oprimiéndola, sin saber lo 
que hacía. 

—¡Habla! ¿Qué hay de común entre esa muchacha y tú? ¿Dónde 


os conocisteis? ¡Explícalo todo de una maldita vez! 

Ella no opuso resistencia a las sacudidas del hombre. Su cuerpo 
era como una cosa suave, dulce y blanda que se dejaba estrujar por 
sus manos de gigante. Los dedos quedaron marcados en la piel 
desnuda de los brazos. Lane tuvo la oscura sensación de que en el 
mundo no existía más que aquel cuerpo sumiso y aquel brillo 
obsesionante de sus labios. 

—¡Habla! ¿Qué hay entre las dos? 

Su voz era ronca, espesa. Era una voz donde ya no había fuerza, 
sólo había pasión. 

Sin darse cuenta, besó aquellos labios. Sin darse cuenta los 
apretó, los torturó, los hizo suyos. Una oscura demencia parecía 
haberle hecho volver a aquella noche lejana y maldita que él creyó 
no se repetiría más. Notó que todo el cuerpo de Elisa se ponía tenso, 
pero quemaba al mismo tiempo como una llamarada. 

—Dime —susurró—. ¿Cuál es el misterio de tu vida? ¿Qué 
secreto hay en ti? 

Los labios aprisionados de la mujer dejaron escapar sólo unas 
leves palabras. 

—Ella no me perdonará nunca. 

Lane seguía besándola. Sentía la locura quemarle la sangre. El 
deseo hacía que vibrarán sus dedos, que temblara todo su cuerpo. 

Nunca había amado a nadie como a Elisa Tunder. Tampoco 
nunca había odiado tanto. 

—¿Quién es? —jadeó. 

—No puedo decírtelo ahora. No podré decírtelo nunca... Pero 
déjame... Déjame morir... 

Lane la soltó. De pronto se dibujó en sus labios una mueca de 
incomprensión. 

—¿Es que crees que no vas a poder defenderte ante esa mujer? 

—Ella tiene motivos para matarme. También tiene razón. 

—No te entiendo. Hablas como si hubieras cometido un gran 
delito... 

—Lo cometí. 

No sé lo que pudiste hacer, pero tengo la sensación de que 
estás demasiado impresionada. No hay delincuente que no merezca 
perdón, si reconoce su delito y lo lamenta. 

—Lo que yo hice fue demasiado grave. 


—Pero aunque fuese así, aunque tu delito no mereciese perdón, 
tienes el derecho de luchar por tu vida. 

—No quiero luchar. 

Lane no la comprendía. Ella era muy distinta de la orgullosa 
mujer que conoció en la mansión del Sur. Era una mujer igualmente 
hermosa y elegante, pero derrotada y vencida. Diríase que una 
carcoma interior la había ido destrozando. 

Lane no la comprendía. 

—Voy a sugerirte algo —susurró. 

—¿Qué? 

—Ven conmigo. Tú y yo podemos alejarnos de Dallas. No sé 
cuáles serán tus propósitos, pero siempre puede iniciarse una nueva 
vida. 

Hablaba sobre sus labios, bebía su aliento. 

Ella jadeó: 

—Es inútil, debo quedarme aquí. Debo pagar lo que hice... 

—Pero... ¡en nombre del cielo! ¿Qué hiciste? ¿Qué fue? 

—No puedo contártelo ahora, Lane. 

—Ni que hubieses matado a alguien... 

—No olvides que estuve a punto de hacerte matar a ti. 

Lane apretó un momento los labios, mientras se distanciaba de 
la muchacha. Sí, era cierto. Ella había decidido su muerte. Nunca 
podría olvidar la noche en que Reynolds, dispuesto a ejecutarlo, 
apareció a su espalda. 

—Creo que nunca comprenderé el enigma de tu vida, Elisa — 
murmuró—, pero yo ya he decidido olvidarlo todo. Vayámonos de 
aquí. El país es inmenso y hay tierra y trabajo para todo el mundo. 
Tendremos ocasión para emprender una nueva vida. 

—No quiero marcharme de aquí, Lane. Ya que ella me ha 
encontrado, quiero afrontar mi destino. Quiero pagar por algo malo 
que hice una vez. 

Lane la soltó poco a poco. Otra vez le acometía lo que ya había 
sentido en ocasiones anteriores junto a la muchacha: vértigo. Era 
como una locura, como un sueño sin nombre. Comprendió que 
mientras estuviera junto a ella sería incapaz de reflexionar. 

—Voy a dejarte sola —dijo en voz baja—. Creo que necesitamos 
tranquilizarnos los dos. Más tarde, si has decidido contarme lo que 
te preocupa, tal vez consigamos dar con una solución. 


Ella asintió débilmente. 

—No harás que cambie de opinión, pero te agradeceré que me 
dejes sola, Lane. Creo que yo también lo necesito. 

El caminó hacia la puerta. 

Tenía la sensación de que, al alejarse de la mujer, le arrancaban 
algo de sí mismo, que le causaban un dolor del que ya jamás podría 
curarse. 

Cuando salió a la calle, en ésta había cesado ya el «festival de la 
cerveza». Los barriles intactos y lo que quedaba de los destrozados 
iban siendo colocados en el carro pacientemente. Jamás en las 
calles de Dallas se había visto a tantos tipos durmiendo la mona 
como en aquellos momentos. El director del Banco había logrado 
llegar hasta su local, pero había caído en la puerta, tieso como un 
tronco, mientras sus empleados se sujetaban a los porches. 

Lane estaba tan preocupado que no se dio cuenta de que alguien 
le seguía. 

Dos hombres. 


CAPÍTULO XII 


A los dos hombres los hubiera reconocido Lane en seguida, a pesar 
de haberlos visto una sola vez en su vida. Uno de ellos era el ex 
oficial sudista de grandes bigotes y ojos rasgados. Otro era un tipo 
cuya mejilla derecha estaba surcada por una profunda cicatriz, y al 
que Lane vio una vez a través de una ventana, cuando él era un 
esclavo, mientras el tipo acariciaba las rodillas de Elisa Tunder. 

Pero ahora Lane no podía verlos. Ni siquiera sospechaba su 
presencia en Dallas. 

Fue a su habitación del hotel, se tendió en el lecho y cerró los 
ojos. Sentía un extraño dolor en la nuca a causa de la intensidad de 
sus pensamientos. El misterio que rodeaba a Elisa era como una 
obsesión para él. 

Los dos hombres le habían visto entrar. Cuchichearon en la 
calle, al pie de su ventana. 

—¿Qué ha ocurrido con Sanders? —preguntó el de la cicatriz. 

—Ha muerto. 

—Ese tipo es más peligroso de lo que creía. O quizá Sanders se 
distrajo. Tú me dijiste que era un pistolero infalible. 

—Sanders no se distrajo. Lo que ocurre es que ése Lane debe 
estar muy acostumbrado a las emboscadas o tiene ojos en la 
espalda. 

—Si le atacamos con revólveres nos eliminará. Por lo que dices, 
me estoy dando cuenta de que a tiros es imposible acabar con él. 

El de los ojos rasgados señaló la caja de madera, 
cuidadosamente cerrada, que llevaba bajo uno de sus brazos. 

—Yo tengo una idea mejor. 

—¿Qué es eso? 

—Aquí dentro hay dos escorpiones, macho y hembra. No se 


habrán peleado, ni mucho menos. 

—¿Qué piensas hacer con ellos? 

El de los ojos rasgados señaló la ventana correspondiente a la 
habitación de Lane. Estaba abierta. 

—Queda debajo del tejado, y apenas anochezca treparemos a él 
—explicó—. Las luces de la calle no llegan hasta allí, de modo que 
nadie nos verá. Será muy fácil hacer que los dos escorpiones caigan 
dentro de su habitación. 

—¿Y llegarán a atacarlo? 

—No tengas la menor duda. Los escorpiones son animales más 
peligrosos de lo que tú mismo crees. 

Los dos hombres se alejaron y permanecieron en un saloon 
mientras transcurrían las horas. Cuando las sombras cayeron sobre 
la ciudad, ambos se pusieron en movimiento. 

Llegaron hasta la parte trasera del hotel dando un rodeo, y 
ayudándose mutuamente treparon al tejado. Nadie les vio. Casi todo 
el mundo estaba concentrado en los saloons, comentando los 
últimos sucesos. Con infinitas precauciones avanzaron por el tejado 
en pendiente, procurando que la caja no resbalase de entre sus 
dedos. 

Una vez en la vertiente del tejado encima mismo de la 
habitación de Lane, el hombre de los bigotes enhiestos se inclinó 
todo lo que pudo, mientras su compañero le sostenía por los pies. 
Tendió los brazos, abrió la caja y dejó caer presurosamente al 
interior de la habitación su siniestro contenido. 

No se produjo el menor ruido. 

Los dos animales cayeron sobre las tablas del suelo, vacilaron 
unos momentos, como buscando orientarse y luego se persiguieron 
hasta llegar a las patas de la cama, por las que la hembra empezó a 
trepar. 

Lane, vestido aún, había logrado conciliar el sueño al fin y 
dormía pesadamente. 

Uno de los dos escorpiones alcanzó las ropas del lecho. Trepó 
fácilmente por ellas, hundiendo sus patas en el tejido. 

El otro le siguió. Llegó un momento en que estuvieron alineados 
y entonces alzaron rápidamente sus colas. 

Algo les había irritado. La sensación del peligro les hizo preparar 
sus aguijones mortíferos. 


Lane se movió y estuvo a punto de aplastarlos con una de sus 
botas, pero no se dio cuenta. Los escorpiones se retiraron y 
volvieron a avanzar velozmente, más irritados cada vez. 

Lane había movido también una de sus manos. Los dedos 
quedaron apenas a cinco pulgadas de las dos mortíferas colas 
alzadas silenciosamente. 

Mientras tanto los dos hombres, en el tejado, se replegaban poco 
a poco y sin hacer el menor ruido. 

—¿Todo bien? 

—Perfecto. 

—Despertará al sentir el dolor de los aguijonazos y eso puede ser 
peligroso. Vámonos de aquí. 

Se detuvieron al llegar a la otra vertiente del tejado, mirando 
frente a ellos. 

—¿Ves esa ventana de enfrente, la del otro hotel? Es ahí desde 
donde han disparado con el rifle. 

— ¿Sigue ella en la habitación? 

—SÍ. 

—Preciosa muchacha. Lástima de las quemaduras. 

—Sí, lástima... Pero cuando se haya vengado todo cambiará. Yo 
creo que la satisfacción la hará ser más bonita. 

Los dos hombres guardaron silencio después de esto. Se 
deslizaron por la otra vertiente del tejado y saltaron a la calle por la 
parte trasera del hotel. 

Lane estaba sumido, mientras tanto en un profundo, en un 
pesado y maldito sueño. 

Sentía como si flotase en el aire. 

Tenía la sensación de que algo avanzaba sigilosamente sobre su 
cama. Una sensación oscura, inconcreta... Alzó la mano y se frotó la 
frente durante algunos segundos. 

Nunca llegó a saber que con ello había salvado su vida de 
momento. No se dio cuenta de que había retirado los dedos justo 
cuando uno de los escorpiones iba a clavarle el aguijón. 

Sus sienes zumbaban. 

¿Qué era aquella extraña sensación de luces que se movían? 
¿Por qué sentía como si algo luminoso se desplazara por el aire? 

Respiró con fuerza. 

De pronto aquella sensación se hizo más certera, más concreta. 


Abrió los ojos y entonces lo vio. 

Un rayo de luz penetraba por la ventana abierta. Era débil, pero 
paseaba por la habitación con mucha insistencia. Incluso en un 
momento determinado había rozado sus ojos, haciéndole tener 
aquella sensación que le despertó. 

Era como si alguien le hiciese señales desde el otro lado de la 
calle, moviendo un espejo y haciendo que se proyectara en él una 
luz cercana y fuerte de las que abundan, por ejemplo, en las 
fachadas de los hoteles. Algo parecido a las señales hechas con un 
espejo que refleja la luz del sol, aunque mucho menos intensa. 

Lane saltó del lecho. 

Tampoco se dio cuenta de que uno de los escorpiones 
rebrincaba, a punto de alcanzarle. No llegó a saber lo cerca que 
había tenido dos veces la muerte. 

Miró a través de la ventana. El hotel de Elisa estaba en la misma 
acera y un poco más abajo, de modo que la ventana del otro hotel, 
aquél desde una de cuyas ventanas habían disparado con rifle, 
estaba en cierto modo enfrente de él y de Elisa. ¿Era desde allí de 
donde partían las extrañas señales? 

Lane no hubiera sido capaz de decirlo. Aún estaba medio 
dormido y la noche le impedía ver las cosas con detalle. 

El caso era que le habían despertado. ¿Quizá para que se 
acercase a la ventana y tirotearle? 

El pensamiento produjo como una crispación en todo el cuerpo 
de Lane. Sí, eso era lo más lógico. Habían querido atraerle a una 
trampa y él había sido tan tonto que... 

Se apartó velozmente, mientras le sacudía una brusca sensación 
de frío. 

Cada vez se iba sintiendo más sereno. Tomó asiento en la cama, 
echó la mano hacia atrás y sujetó algo que se movía. 

El calambre fue instantáneo. Dio un brusco manotazo a aquella 
cosa coriácea que tenía los sinuosos movimientos de un reptil. De 
repente se lanzó a tierra. 

Vio que acababa de impulsar a un escorpión contra una de las 
paredes, pero el peligro no había pasado. Había otro escorpión en el 
borde mismo de la cama... ¡y el bicho se lanzó hacia él! 

Lane consiguió desviar la cabeza en el último segundo. La 
mortífera cola casi le rozó. El escorpión se revolvió furiosamente 


sobre sí mismo, para atacar de nuevo. 

Nunca Lane había sido tan ágil como en aquellos segundos 
decisivos. Todo su cuerpo pareció impulsado por una catapulta. 
Rebrincó en el aire mientras el aguijón se clavaba en la alfombra, 
donde segundos antes había estado su cuerpo. 

Lane aplastó al escorpión furiosamente con su bota, mientras el 
otro avanzaba a través de la cama. El joven desenfundó su revólver 
y disparó una sola vez. 

Pensó que ya no volvería a dormir en aquel lecho ni aunque le 
dieran todo el oro del mundo. 

El disparo fue escuchado desde la calle. Lo escucharon 
principalmente dos hombres. 


CAPÍTULO XIV 


El de los ojos rasgados entornó los párpados, haciendo que su rostro 
adquiriera una expresión todavía más enigmática. 

—¿Qué ha sido ese disparo? —balbució—. Ha sonado justo en 
aquella habitación... 

—Eso significa que él se ha dado cuenta. Que, de un modo u 
otro, el golpe ha fallado. 

—¡No es posible! 

—He visto algo que no me gusta. 

—¿Qué? 

El hombre de la cicatriz parecía olfatear el aire. Su rostro estaba 
congestionado y la cicatriz había cambiado de color. Ahora tenía 
una extraña tonalidad purpúrea. 

—Tengo que hacer algo —musitó. 

—¿Dónde? 

—Ya lo verás. 

Se alejó del otro. El ex teniente sudista, que estaba en la puerta 
lateral de un saloon, casi enfrente del hotel de Lane, se puso 
silenciosamente un cigarro entre los labios, sin poder dominar su 
asombro. 

— ¿Fuego? 

La palabra no había sonado junto a él, sino a unos pasos, pero 
era perfectamente clara y audible. Tan clara y audible como una 
bofetada sobre su piel. El ex oficial sintió que los bigotes se le 
erizaban. Lane estaba allí. 

Lane, con el revólver balanceando en su cadera, con los ojos 
entrecerrados, con una sonrisa helada en los labios. 

No cabía duda de que le había reconocido. 

El ex oficial se estremeció. 


—He entrado por la puerta principal —dijo Lane, a su espalda—. 
Tú estabas demasiado entretenido mirando las ventanas y no te has 
dado cuenta. Es extraño que te encuentre después de tanto tiempo y 
sin llevar uniforme, ¿verdad? 

—Usted se confunde —dijo lentamente el otro—. No le he visto 
jamás. 

—Haz un poco de memoria... Poco antes de la guerra, junto a 
un puente que yo debía destruir. 

—No recuerdo nada. Y déjame en paz de una vez. 

Mientras hablaba, había ido abriendo un poco su levita. Las 
yemas de sus dedos rozaban ya la funda axilar donde descansaba el 
revólver. 

—Vas a tener que explicarme muchas cosas —dijo Lane 
suavemente—. Esto es un rompecabezas, pero creo que las piezas 
van encajando poco a poco y tú vas a ayudarme. ¿Quién te ha 
mandado venir aquí? ¿Qué buscas? 

—No me sacarás una palabra... hermano. 

—No tengo intención de matarte. Sólo quiero que me digas por 
qué estás aquí. 

—Por una razón muy sencilla... —susurró el otro—. ¡Para esto! 

Había sacado el revólver con un movimiento centelleante. Lane 
comprendió, en fracciones de segundo, que no le quedaba opción, 
que tenía que tirar a matar si quería salvar su vida. 

Las dos llamaradas casi brotaron al mismo tiempo. Lane sintió 
una rozadura en su mejilla, pero supo en el mismo instante que el 
proyectil no le había causado ningún daño importante. Su enemigo, 
en cambio, dio una vuelta entera sobre sí mismo, como si se sintiera 
agitado por un huracán. Disparó otra vez, pero ahora ya al aire. 
Bruscamente sus rodillas se doblaron y cayó de bruces al suelo. 

La bala de Lane le había alcanzado en el corazón. 

El joven dio un salto hacia él y le hizo girar. Quería arrancarle 
sus últimas palabras, la postrera confesión que podía aclararlo todo. 
Pero se encontró con unas facciones rígidas, con una sonrisa yerta. 

La sonrisa de un cadáver. 

La sonrisa de un muerto que sin embargo parecía burlarse de él. 

Lane se levantó poco a poco, sintiendo un peso en su nuca. El 
vértigo le dominaba, pero logró concentrar sus pensamientos. Y 
bruscamente le pareció verlo todo claro, con una lívida y siniestra 


claridad. Supo que no quería matarle a él directamente, sino que su 
muerte era preparación para la de Elisa. Y que a ella querían 
matarla por una razón muy profunda, pero que ahora se le aparecía 
claramente por primera vez. 

Dio unos pasos hacia la puerta. Antes de salir, tuvo que apoyarse 
en los batientes como si estuviera borracho. 


CAPÍTULO XV 


Diríase que Elisa le estaba esperando. No se había desnudado aún y 
quieta en una de las butacas miraba fijamente la puerta. No tuvo ni 
un parpadeo mando Lane entró en su habitación. Diríase que estaba 
muerta. 

La luz de una lámpara situada muy cerca alumbraba sus curvas 
juveniles, la tersura de su piel. Lane avanzó dos pasos y cerró la 
puerta a su espalda. 

Sentía sus propios pasos como si pertenecieran a una persona 
extraña. 

Respiró hondamente. 

—Elisa Tunder —preguntó en voz baja—, ¿cuál es tu verdadero 
nombre? 
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Ella no se sorprendió. Diríase que había estado esperando 
aquella pregunta y que incluso le causaba un alivio escucharla. 

Sus labios apenas se separaron cuando contestó: 

—También me llamo Elisa Tunder, pero sólo por adopción. Elisa 
Martyn es mi nombre auténtico. 

—La verdadera Elisa Tunder es la muchacha de la cara 
quemada, ¿verdad? 

—SÍ. 

Las palabras parecían surgir muy hondas del cuerpo de Elisa. 
Eran como una confesión dolorosa y remota. 

—«¿Dónde os conocisteis? 

—Estudiábamos en la misma Universidad. Éramos las mejores 
amigas del mundo. 


—¿Cuál es tu origen? ¿De dónde procedes? 

—A mi padre no lo conocí. Mi madre era una de las sirvientas de 
la casa de los Tunder. Muy bonita, endiabladamente bonita, según 
decían. Al dueño de la mansión le gustaba verla vestida de luto, 
muy poco después de su viudez. Decía que así estaba más bonita... 
Una noche entró en su habitación. 

Lane entrecerró un momento los ojos. 

—Comprendo. 

—Cuando nací yo, me pusieron el nombre de Elisa, igual que a 
la heredera de la casa, que acababa de nacer y cuya madre había 
muerto en el parto. Los días de nuestro nacimiento casi 
coincidieron. El dueño de la mansión sabía que yo era hija suya, 
que mi apellido no era Martyn. Oficialmente me llamé así, como si 
mi madre hubiera estado encinta al quedar viuda, pero el «patrón» 
siempre me llamaba Elisa Tunder. Su hija y yo le molestamos 
pronto, sin embargo. Para un viudo demasiado rico éramos un 
estorbo... y nos envió a un colegio del Este. Las dos crecimos juntas 
y desesperadamente solas. Ni siquiera me avisaron cuando murió mi 
madre. Durante años y años, el «patrón» ni siquiera se preocupó de 
escribir a su hija legítima. Pensaba que con enviarle dinero ya había 
bastante. Ella, lógicamente, no le quería. Jamás le vimos. 

Hizo una pausa para respirar hondamente. Lane musitó: 

—Sigue. 

—Luego vino la guerra. Por fin el viejo reclamó a su hija para 
que viniera a su lado. Pero ella había sufrido un accidente y tenía la 
cara abrasada. No quería irse, no quería que su padre la conociera 
así. Entonces decidí ir yo en su nombre. Llegué al Sur por vía 
marítima, a pesar del bloqueo. 

—Comprendo. 

—Fui recibida como la auténtica heredera de la casa. El viejo ya 
ni siquiera recordaba a la otra, a la ilegítima, porque en los últimos 
tiempos eran sus administradores los que nos enviaban el dinero y 
lo cargaban todo a una cuenta conjunta, sin especificar. Yo usurpé 
el puesto de mi mejor amiga... 

—Lo hiciste por caridad. 

—Sí... Eso fue al principio. Pero luego vi la crueldad con que los 
esclavos eran tratados, comprendí a qué extremos podían llegar 
algunos caciques del Sur... y decidí seguir la farsa para ayudar a los 


del Norte. Aparentemente nada cambió, excepto que me prometí a 
un diplomático extranjero que, valiéndose de su inmunidad, 
favorecía a los del Sur sirviéndoles de correo secreto. Por sus manos 
pasaban los planos militares, las rutas de las tropas... Todo. 

—¿Cuál era tu plan? 

—Me puse de acuerdo con un hombre llamado Reynolds y lo 
hice emplear como capataz. Aparentemente era el más cruel de 
todos los que hubo allí. En realidad era también un granuja, pero 
servía para mis fines. Trabajaba como espía para los del Norte. 

—¿Y qué? 

—En mis tierras nadie conocía al verdadero Kenton. Mi plan era 
casarme ante testigos con un hombre que se pareciese a él, 
aprovechando uno de sus viajes para recoger una información 
militar de gran valor. En la noche de bodas Reynolds lo mataría, 
desfigurándole la cara y huiría procurando ser visto de lejos. Nadie 
dudaría de que el auténtico Kenton había muerto a manos de uno 
de los del Norte. Yo acudiría entonces al lugar donde Kenton tenía 
que recoger la información, ganándole por un día de tiempo. Todo 
estaba muy bien calculado, créeme. Diría que la última voluntad de 
Kenton había sido que yo entregara aquellos informes. ¿Quién 
podía desconfiar de su llorosa viuda? Una vez con ellos, pasaría al 
Norte por una ruta que me había señalado Reynolds. Me ayudaría a 
que no desconfiasen de mi certificado de matrimonio y el de la 
muerte de Kenton, firmado por un médico que ignoraba la farsa. 

—¿Cómo convenciste a algunos oficiales del Sur para que te 
ayudasen? Porque supongo que ellos no estaban al corriente del 
plan... 

—Claro que no. Necesitaba un hombre que se pareciera a 
Kenton y pedí a un general que me lo proporcionara como fuera. 
Era un general que tenía una cicatriz en la mejilla. Fingí estar 
enamorada de él y le insinué que mi boda con Kenton no cambiaría 
las cosas. Él lo creyó todo. Estaba como enloquecido... Ordenó a 
dos de sus hombres de confianza que buscasen un hombre parecido 
a Kenton. 

—¿Con qué objeto? 

—Ellos creían lo que yo les dije. Que Kenton estaba en peligro y 
que querían matarlo. Por eso me casaría con alguien que se le 
pareciese y sería a ése a quien los espías nordistas liquidarían. 


Kenton era tan importante que merecía cualquier sacrificio... Tu 
muerte les hubiera confirmado en mis aparentes sospechas. Y ellos 
se hubieran quedado tan tranquilos, enterrando el cadáver, 
creyendo que ahora Kenton sí que estaba seguro, mientras yo 
volaba al cuartel general a improvisar mi papel de viuda. Tú eras, 
pues, el hombre indispensable... para morir. Reynolds aconsejó 
«madurarte» antes un poco y por eso pasaste un tiempo entre los 
esclavos. 

La expresión de Lane era impenetrable. Sus labios apenas se 
movieron al preguntar: 

—Pero todo salió mal porque yo maté a Reynolds. ¿Qué fue de 
tu plan? 

—Tuve que modificarlo sobre la marcha. Viajé al encuentro de 
Kenton, fui con él al cuartel general, recogimos los planos y yo se 
los robé, enviándolos al Norte por un emisario de confianza que 
murió a poco de entregarlos. Kenton no sospechó de mí hasta el 
último momento. 

—O sea que has colaborado decisivamente a nuestra victoria... 
O sea que miles de soldados te deben la vida... ¿Pero no pensaste 
que yo tenía que morir? ¿Te parecía normal eso? 

—Era la parte más macabra del plan —susurró Elisa—, pero era 
necesaria. No quería fijarme en ti, no quería enamorarme... Además 
yo no cambiaba nada. Tú eras ya un condenado a muerte, al ser 
apresado sin uniforme. 

—Eso es cierto —reconoció Lane—. Es algo que lo cambia 
todo... ¿Pero por qué los del Norte no premiaron luego tus 
servicios? 

—No quería ningún premio. El viejo Tunder había muerto antes 
y yo estaba obsesionada con la idea de haber usurpado el puesto de 
su hija. Además, ¿quién podía justificarme? A Reynolds lo mataste 
tú mismo. El mensajero que entregó los documentos no llegó a decir 
quién se los había proporcionado. Kenton estaba lejos, en su país... 
Los únicos que se enteraron de la verdad fueron los oficiales 
sudistas a los que engañé. Lo supieron después de la guerra por 
ciertas informaciones que se divulgaron creyendo que ya no había 
peligro. Ellos ligaron cabos y... bueno, sólo les faltó buscar a mi 
amiga. Ellos me han perseguido. Ellos no me perdonarán. 

—Y tú no vas a defenderte... 


—Ya te dije que quería pagar —susurró ella—. Fue algo malo 
por lo que debo ser castigada. Ella tiene razón... y ella me matará. 

Sus últimas palabras fueron como una queja patética. Estaban 
llenas de resignación, de dolor. Y fue Lane el que rompió el silencio 
que siguió a aquellas palabras para susurrar: 

—¿De veras crees que ella va a matarte? 

—<¿Qué quieres decir? 

—«¿Estás segura de que no los ha acompañado... para hacer 
fracasar sus planes? 

Elisa se levantó. Un terrible sobresalto la había sacudido. Lane 
fue hacia la puerta. 

El grito quebró el silencio, quebró la noche que los envolvía a 
los dos. 

— ¡Lane! 

Pero Lane sabía que no había un minuto que perder. 
Bruscamente lo veía todo con tanta claridad que era como si la 
propia luz interior le quemara los ojos. De un salto llegó a la calle. 
De otro salto la cruzó, penetrando como una tromba en el hotel de 
la otra muchacha. 

La detonación le hizo vacilar. Pareció repercutir en su cráneo, 
partirlo en cien pedazos. Fue como si la bala le hubiera atravesado 
a él mismo. 

Ahora subió las escaleras como un autómata. Ahora el revólver 
estaba engaritado en sus dedos y brillaba en sus ojos un salvaje 
deseo de matar. Sus dientes rechinaban mientras ascendía los 
peldaños uno a uno. Sus movimientos eran... los de un asesino. 

No tuvo piedad cuando vio aquella figura encorvada salir de la 
habitación. Ahora Lane tiró a dar, sin aviso, sin nobleza, sin nada. 
¡Sólo quería matar, matar cien veces! La cicatriz de color púrpura 
fue recorrida por el plomo, se hizo más ancha, pareció estallar. La 
cabeza de su enemigo, que ni siquiera había logrado empuñar el 
revólver, se deshizo en pedazos. 

Lane pasó sobre su cadáver, como si fuera el de un animal 
muerto y entró en la habitación. Sus párpados sufrieron una 
sacudida al ver aquel hermoso cuerpo bañado en sangre, aunque ya 
sabía que iba a encontrar precisamente aquello. Se inclinó 
temblorosamente y vio que ya nada se podía hacer. Retiró poco a 
poco el libro abierto que la muerta aún tenía en sus manos. Unas 


rápidas letras estaban escritas en la primera página, junto al título. 
Aquellas letras decían: 


«Hace unos momentos he salvado al hombre a quien sé 
que amas, avisándole con los únicos medios de que 
disponía ya que no tengo armas. Pero sé que pagaré eso 
con la vida... No, no lo lamentes, Elisa. Al fin y al cabo, 
la existencia no tenía atractivos para mí... Sé feliz y 
piensa que nunca te he odiado, sino todo lo contrario. Sé 
que querías ganar dinero para reconstruir mi casa y 
entregármela... ¡como si la guerra fuera culpa tuya! Yo te 
he comprendido, Elisa... Y siempre, en el Más Allá... 
seguiré siendo... tu amiga». 


Las últimas palabras eran casi ininteligibles. Lane cerró el libro y 
lo puso bajo su brazo. 

Elisa tenía que verlo. 

Tenía que comprender que su amiga le pedía que viviese, que 
fuera feliz. 

El la ayudaría. 

Iba a ser el mejor trabajo de toda su vida. 


FIN 
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